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introduction
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Le contenu du mot “ exil " est incertain. L’étymgie (exsiliun) propose
I'idée d’'une expulsion hors de la patrie, d’'un biasement disolum le pays,
la contrée. Mais, a ce substantif, les encycloedée contentent de renvoyer
vers des épisodes précis de I'Antiquité, bibligneparticulier, ou de I'époque
contemporaine ; dans le cas francais, c’est " d&xbde mai-juin 1940 qui est
volontiers donné en illustration. Les limites dare sont donc floues et les
distinctions sémantiques sérieuses d'un exempkeuéré : entre exil “ forcé ”
et exil “volontaire ”, entre exil et exode, entexil individuel et exil de
groupe, entre exil et migration aussi (autour notemt du probleme de la
durée), entre exilé et réfugié enfihes conditions initiales du déracinement
pourraient permettre, certespriori, de distinguer entre les exilés et les autres
émigrés. Car, toujoura priori, I'exil, qu’il soit individuel ou collectif est
d’'origine politique. Mais les archétypes favorisedéja une certaine
confusion : pour le peuple hébreu, les circonstarmbe 'Exode ousortie
d’Egypte au XIIf siécle et 'Exil ou ladéportationa Babylone au Vlsiécle,
avant notre ére, sont de nature différente : umgesbvolontaire ” pour le
premier et, pour le second, une déportation.

Les choses ne sont pas nécessairement plus sipgquiegexil brésilien.

En 1964, le coup d’Etat militaire au Brésil mardaefin de I'expérience
réformiste de gauche et une premiere vague d'exillles des hommes
politiques exclus du pouvoir, & commencer par lésient déchu Joéo
Goulart. Tandis gu'une majorité de la populatiogdiienne a alors validé

'idée « préservatrice » (de l'ordre) ou « défemsiv (face a la menace

1. Cf. Janine Ponty dans le n° 44 Meatériaux (octobre-décembre 1996) consacré aux “Exilés et
réfugiés dans la France du XXe siécle” qui reprindlictionnaire Bescherelle de 1846: I'exil
s’applique au pays de départ (I'exilé est “celallecqui s’expatrie ou qu’on chasse de sa patrie”),
refuge au lieu d'arrivée (le réfugié “s'est reequelque lieu pour étre en slreté”). Merci a pther

la relecture de cet éditorial.



marxiste) du « coup » souhaité par les élites avatices et réalisé par les
militaires. Le durcissement de I'état d’exceptiopartir de 1967, la mise en
place de I'Acte Institutionnel n°5 en décembre 1868ne répression de plus
en plus violente, avec en miroir I'essor de l'agtide terrain de la gauche
révolutionnaire, marquent un deuxieme temps dédll'épres le coup d’Etat
de 1973 a Santiago, les Brésiliens réfugiés au claliexpérience socialiste
chilienne doivent se trouver une nouvelle patraecdueil : troisieme vague. La
décrue n’intervient qu'aux alentours de 1979 (atigjisbien avant la fin du
régime militaire (en 1985).

La France est un pays d’accueil important pouregdt Les élites latino-
américaines — surtout de gauche - ont conservé I Xiécle un certain
tropisme francophile et regardent Paris avec utengité exceptionnelle. Les
réputations se sont faites a Paris, la mode estevda Paris, tout comme les
idées nouvelles... Aprés la Révolution républicaime 1889, au son de la
Marseillaise, I'empereur Dom Pedro Il s’est exiléreance.

En 1964, Tl'exil brésilien politiquement « traditiosl » (politiciens
réformistes, de milieux socialement aisés, dispodarréseaux de solidarité)
ne pose pas beaucoup de problémes. Sauf qu'on ebtrat de Guerre froide
et qu'aux yeux du ministére de I'Intérieur, il ratfpas bon étre communiste ;
et que le général de Gaulle avait déja prévu undyreyage en Amérique
latine devant inévitablement passer par le Bréalbrs ces exilés ne doivent
pas géner les relations entre Etats.

Lorsque la violence politique s’accroit au Brésil que le nombre de
réfugiés augmente, brassant beaucoup plus de €lamsgennes et plus
d’'individus mélés a la lutte armée, les problemeditigues, sociaux et
économiques de l'«accueil » changent de naturee @aire avec des
« terroristes » ? Comment aider des victimes doraire ? Comment aider
une quantité beaucoup plus importante de réfugi@&sudis ? Comment
maintenir les liens économiques avec le « miragaiésilien » tout en ne
cautionnant pas une violence d’Etat devenue naindidable ? Quelles sont
les collaborations entre Etats a propos des eXRil&3uelles mutations
politiques, idéologiques, culturelles provoquenezhes exilés brésiliens le
passage par la France ?

Cet ouvrage tente de répondre a ces questionbieh &’autres, a partir de
sources brésiliennes et francaises. Des questssenticlles pour I'histoire
d’'un pays, le Brésil, qui n'a pas achevé sggiornamentanémoriel pour les
années de dictature ; mais aussi pour I'histoiradgance dont la politique et
les structures d’'accueil, les réseaux politiquesbeiaux sont ici revisités.

Et d’abord I'histoire du Brésil.

Le Brésil, « aimez-le ou quittez-le ! sArhe-o0 ou Deixe-9! Ce slogan
efficace des années de dictature au Brésil digpesout de la problématique
initiale de ce livre. L'exil est un mécanisme n&z@ement instrumentalisé, a



des degrés divers, par les gouvernements autestdifopposant ou supposé
tel, déclaré illégitime, doit au mieux se taireyasi partir ou finir en prison...
dans le meilleur des cas.

Pour [l'historien, cette «semence » d'émigrés iontdires d’origine
politique, cette diaspora aux espaces disjointaatiles, d’'un pays a l'autre,
d’une ville a l'autre, devient un objet d’étudesa Imajorité des exils est
“ silencieuse " : elle ne laisse pas de trace esl peu, et devient inaudible sous
le bruissement de quelques exils “ bavards " ebsas) ceux des opposants
engagés, auteurs de textes politiques et/ou litt&rgparmi lesquels d’'ou se
distinguent, dans le cas francais, quelques grafigiees emblématiques de
Napoléon ou de Victor Hugo a Georges Bernanos, I&hate Gaulle ou
Maurice Schumann et tout cet exil lie a la Réstasi fortement, si
exceptionnellement producteur d’écrits. L'analysmporte alors pour
concevoir certaines fragmentations du tissu poigigt social dans un cadre
national ou la liberté d’expression est baillonriédes degrés divers selon les
moments. Pour comprendre le Brésil d'alors, deecstispension de la
démocratie et des libertés fondamentales, il fancdussisaisir I'activité de
I'exilé ; ses modalités d’expression ; ses rythrd&yolution et de mémoire
spécifiques ; ses parameéetres d’exposition aux eénftes étrangéres, distincts
du reste de la population nationale ; ce qu’il teédie I'exil en matiére sociale,
idéologique ou culturelle ; et ses capacités detégration dans la société
d’origine apreés l'exil.

Ce livre est donc destiné a ouvrir une fenétrewudes lieux de la vie
politique et culturelle brésilienne, en donnant woatinuité entre ce qui se
passe a l'intérieur du pays et ce qui se passexétieur. En donnant aussi
aux espaces trés disjoints de I'exil un élémenta#inuité « extérieure ». Il
s’agit de contribuer au « ressaisissement » d'onentunauté. Car I'exil, cette
atomisation involontaire de citoyens, cette dispergéographique d’un corps
social, constitue ainsi une autre source de Ipeiique et culturelle, comme
de I'image du pays et de son évolution. Ce livrerche aussi a mieux équiper
les zones faibles de I'historiographie. Alors qae moindres recoins de la
lutte armée ont fait I'objet de travaux universitai les pans actifs de la
dictature sont souvent en friches : n'existe amsune thése sur TARENA
soutenue il y a trois ou quatre ans mais jamaidigrib. Les ouvrages sur
I'appareil de répression ne sont pas légion...

Cette tentative d’appréhension doit étre menéeoaearvant a I'esprit trois
parameétres faisant que la population des exilésregtoupe difficile a cerner :

- beaucoup d’entre eux ne prennent pas ou n'olgignpas le statut de réfugié
politique ; nombre d’émigrés involontaires ne o réfugiés ;

1, Mais pas seulement : les démocraties ont audsip&eurs exilés politiques ; voir a ce sujet le
numéro de la revublatériaux pour I'histoire de notre tempgie nous avions organisé sur « L'exil
francais et belge », BDIC, Nanterre, 2005.



- les limites entre le séjour de formation ou pssfennel et celui d'un émigré
involontaire sont souvent ténues et perméablesnaRdo Henrique Cardoso,
invité a enseigner a l'université de Nanterre déai@ quitter son poste de
fonctionnaire international au Chili pour la Franceela n’en fait pas un
réfugié ; mais 'homme est assurément mal vena giriori en danger a
certains moments dans son pays : il appartientedtartaine maniere a la
communauté des exilés.

- la mémoire, enfin, a plutét valorisé l'exil etawaillé a I'élargissement
numeérigue de la communauté d’exilés

Ce livre vise interroge aussi a deux niveaux ltirst de la France et de son
rayonnement.

Parce que la destination francaise et parisienagt pas le fruit du hasard,
il faut d’abord mettre en perspective ce tropis@@nme pratiquement partout
ailleurs en Amérique latine, les élites brésilienmegardent Paris avec une
intensité exceptionnelle depuis le XIXe siécle. k&sutations se font a Paris,
la mode est de Paris, tout comme les idées nosvellPom Pedro Il s’est
exilé en France aprés le coup d’Etat qui I'a dépimstaurant la République en
1889. Et quelgues décennies auparavant, Jacquesbath portait sur la
scéne un riche Brésilien arrivant de « Rio de Janeiet dépensant de mille
manieres futiles sa fortune accumulée au Brésilf §aau temps de la Guerre
froide, la présence étrangére en France est plusains tolérée, acceptée ou
problématique et que le sentiment de la menacepdision ou de coopération
policiere préoccupe beaucoup les exilés.

Il s’agit surtout de mieux comprendre les modalités différenciées d'un
« accueil » des étrangers en France, en particidisrexilés politiques entre
les années 1960 et 1980. La France est volontiensaincue d'étre de
tradition une “ terre d’asile ”. Mais le contrastemeure entre une histoire des
communautés exilées, encore trés parsemée, etotemms peuplés d'une
historiographie de I'immigration, voire de la xéhopie en France, désormais
bien équipée en instruments d'étudess/ec une conséquence : lI'image de
'accueil a été “révisée par rapport aux recounstihs a posteriori et aux
exaltations romantiques.

Il s'agit de préciser notamment :
- les réactions politiques francaises a la suspande la démocratie et aux
gouvernements militaires brésiliens ;
- les attitudes vis-a-vis de lafflux (modéré) dandidats a l'exil et de
réfugiés ;
- la perception, appréhension et gestion d'un geodfppposants souvent
militants ;

1. Cf. Denise Rollemberg;ntre raizes e radareRio de Janeiro, Record, 1999.
2, Cf. par exemple le n° 44 ddatériaux déja cité. Voir aussi, Gérard Noiri€&éfugiés et sans-
pariers. La République face au droit d'asile. Xb¥Xe siecleHachette, 1991.



- les structures d’accueil utilisées ou mises exgl

- les réseaux de soutien intellectuel ou politigue

- impact des rencontres entre courants politiquesturels ou sociaux de
nationalités différentes (socialismes, féminismammment).

Il s’agit enfin de travailler en histoire des radats internationales sur des
horizons variés, depuis les politiques d’Etat ows leelations entre
administrations spécialisées (diplomaties, police..josqu’aux réseaux
intellectuels transatlantiques informels ou au véou perceptions de
I'étranger.

C’est a rassembler des travaux épars pour “ équiparpeu mieux cette
histoire de I'exil brésilien en France, pour luinder un peu dampleur
géographique et de profondeur chronologique queio@ro est consacré.

Avant le coup d’Etat de 1964, le Brésil est en @rai une ébullition
politique trés intense. L’ensemble des forces declga aspire a changer le
pays, a lui faire vivre cette seconde indépenddiiedépendance économique
révée, depuis longtemps, aprés l'indépendanceiqu@itde 1822. Et, pour
beaucoup, cela doit passer par des réformes «se»hadont la réforme
agraire, objectif qu'il faut juger a I'aune d’unysaalors encore a demi-rural...

Le projet réformiste de gauche a été mis en échaquriatemps 1964. Le
coup d’Etat du 31 mars 1964 est vécu par des fameservatrices a la surface
d’influence importante comme un véritable sauvetdgda démocratie : elles
croient ou laissent penser a une menace commusistéa « démocratie »
brésilienne.

De fait, Cuba donne alors volontiers le «la » idéa a une partie de la
gauche brésilienne et du reste du monde. En 19645 ne sommes pas trés
loin des débuts de la révolution cubaine (1959)etson extraordinaire
projection continentale et internationale. En outrea radicalisation
communiste n'était paa priori prévisible ou certaine : elle est volontiers
vécue en Amérique latine a gauche comme une réadéaléfense nécessaire
face a «l'impérialisme » et & «l'agression yankeet a droite comme la
manifetation des risques a laisser trop se déveloges idées ou mouvements
de gauche.

De plus, a gauche, la révolution castriste est rajgpa beaucoup comme
Iégitime, méme en dehors de tout processus dénmoead’acces au pouvoir.
Au Brésil, I'idée que le respect de la démocrati edispensable a un
processus de révolution sociale et économiqueaverse pas toute la gauche
au début des années 1960. Et, dans la pensée drhegaddéaliste
révolutionnaire, la stratégie dgosn’a pas encore montré ses limites.

L’Amérique est un des cceurs battants de la Gueoigef; et le Brésil de
Jodo Goulart apparait alors comme une piéce adarfstable et majeure du
puzzle mondial gu’il convient de s’assurer, pous lgroupes politiques



nationaux, pour I'un ou l'autre « bloc » internaid et leurs partisans ou relais
internes.

Pour I'ensemble des forces de gauche, le coup tdd&tamencé dans la
nuit du 30 mars est une immense défaite.

Pas seulement parce que I'armée prend le conttdfgags avec le soutien
d’'une partie conservatrice de la société, craigtemise en cause de l'ordre
et du progres économique et la contagion « comreinisMais aussi parce
gue le coup d’Etat « civilo-militaire », comme an désigne parfois, n’a pas
donné naissance a beaucoup d’affrontements. A rés exceptions pres, la
« résistance » de la société civile au coup d’Beas’est pas manifestée. Et
une grande majorité de la population brésiliennealers validé l'idée
« préservatrice » (de I'ordre) ou « défensive sdfa la menace marxiste) du
« coup » souhaité par les élites conservatricagadisé par les militaires. A
droite comme a gauche, la pratique démocratiqueonstitue pas encore une
tradition au Brésil, et pas seulement parmi lae®li

Le durcissement de I'état d’exception a partir @867Linterdit I'acces a la
scéne politique de la gauche modérée. En décerBib& la mise en place de
I’Acte Institutionnel n°5 (Al-5) marque en miroileksor de I'action de terrain
de la gauche révolutionnaire. Mais cette lutte a&nodmmencée avant 1968,
est défaite, en milieu urbain, en 1971, en milie@alren 1973-1974. Ainsi, le
projet réformiste de gauche avait échoué avec U ciEtat de 1964 ; et, en
1971-1974, c’est le projet révolutionnaire de gaughi est a son tour mis en
échec. Les gauches - réformistes et révolutionsaisent défaites.

Dans ce contexte, I'exil intervient comme une degew possibles de
reconstruction idéologique des gauches brésilienaescontact de gauches
européennes ou nord-américaines ayant I'expériedee la pratique
démocratique.

Aprées 1968, le chemin de I'exil accompagne plus jqo®is la répression.
Le Brésil vit alors des temps de « miracle » écdgam avec des taux de
croissance impressionnants, une urbanisation aée¢léin sentiment de
prospérité, l'idée du plein emploi et une apparerd® paix sociale
considérable : c’est sur cette toile de fond quegdache révolutionnaire est
annihilée, que la gauche modérée se tait, qu'upetppolitique de gauche est a
reconstruire...

Comment appréhender I'exil ? S'il est facile decstader sur un préalable
- il y a alors plusieurs sortes d’exil, il y a desls -, il faut préciser certains
criteres d’examen pour aller un peu plus loin.

De fait, cet exil brésilien peut étre appréhendéndmiére complémentaire
par trois ensembles typologiques au moins : la teadipé, la géographie ou
les mutations idéologiques.

Premier critére, la temporalité. Dans cette histdie I'exil brésilien, il y a
assurément d'abord des temporalités diverses. @i B'en tient a la
chronologie politique intérieure brésilienne, orupsans trop de difficultés



distinguer dans I'exil quatre phases : du coupat'&atl’Al-5 (1964-1968) ; de
I'Al-5 a I'ouverture ou a I'amnistie (1968-1979)aprés I'amnistie, la phase de
retour (apres 1979) ; puis celle de la mémoire gmsire, de la construction
ou reconstruction de cette mémoire d’exil ; un tendle I'agrégation ou le
nombre d'exilés ou de «résistants » augmente avisBiellement que
considérablement. Mais, si I'on doit inclure le g¢®ides conjonctures
étrangeéres : il est alors indispensable d'intercalae cinquieme phase,
articulant aussi I'exil autour de la chute du gaweenent de I'Unité populaire
au Chili en 1973, autour du coup d’Etat contre &addw Allende ; de 1973 a
I'ouverture, de I'ouverture a I'amnistie ...

Deuxieéme critere, la géographie. Il existe des gguiges de l'exil. Par
cercle concentrique : l'exil de voisinage, l'exilorginental, I'exil inter-
continental. Uruguay, Argentine font partie desnpeéges destinations des
exilés. Mais Chili et Mexique s'imposent rapidemanssi comme des terres de
protection, tout comme La Havane pour les pluganits. Au-dela du continent,
il'y a principalement les pays socialistes et kgspd’Europe libérale. Parmi les
pays socialistes, Pologne, Tchécoslovaquie, URSBA, RYougoslavie
notamment, et I'Algérie, auréolée de sa décolomisatictorieuse. Parmi les
pays d’Europe occidentale, les Pays-Bas, la Bedgik@illemagne, la Suisse, les
pas scandinaves et, bien sar, La France, develorecaatains, le centre le plus
important des gauches brésiliennes aprés le cdttatciu Chili. Aprés 1974, il
faut ajouter a ce panorama le terrain de missi@rgprésentent les anciennes
colonies portugaises (Angola, Mozambique...)

Troisieme critére, 'imaginaire ou les mutationéatbgiques. Dans ce livre,
l'imaginaire de I'exil —celui de I'exilé ou celwur I'exilé -prend une place
centrale. Car I'exil est doublesi I'exil est physique, avec I'éloignement splatia
vis-a-vis du pays, il est foncierement mental, r@moires construites durant
I'exil s’éloignant progressivement, peu ou prou, lderéalité du pays. Il est
difficile pour l'exilé dancrer sa perception de iae politique et sociale
brésilienne dans une réalité dont il est trés aigsouvent déja victimes d’'une
perception tronquée ou erronée de la réalité s avant leur départ en exil,
apres, et quelle que soit leur volonté d'informaties gauches demeurent ainsi
progressivement de plus en plus éloignées et igtesade la réalité qu’elles
veulent transformer. Et la réalité nationale retroiite se distingue parfois mal
des désirs. Depuis I'exil, il est difficile de cawoir le projet modernisateur du
régime instauré en 1964, les militaires étant seae percus comme de bons
exécutants répressifs au service de I'impérialisindes élites locales qui leur
servent de relais. Cette interprétation du rappluhe société a un régime
autoritaire est un phénomene classique des expésed’exil, traduisant
l'indispensable refus de I'exilé d’'accepter lifdifence voire l'accord, la
complicité de la société avec le régime qui l'aws@: a quoi bon sinon
maintenir la position de résistance et l'attitudiitamte, si I'on concoit que la
société pour laquelle on se bat n'est pas, majaritent - consciemment ou



non - de son co6té ? Les exilés brésiliens vécummtfFrance comme dans
d’autres pays, avec I'écho et la mémoire de laes&ion politique. Et la distance
facilite les mécanismes d’idéalisation. A leur tetade nombreux exilés étaient
porteurs d’une vision du pays et de la sociétépkibignée de la réalité, ce qui
aggrava l'impact de leur arrivée, leur imposant véndsion de leur pays et
d’eux-mémes. A linverse, une partie de la recamsion idéologique des
gauches, le réalisme, I'ancrage, voire la converdi@mocratique pour certains
« révolutionnaires » s'opére dans I'exil, au contd&s gauches européennes et
de leurs convictions démocratiques.

2005 fut 'Année du Brésil en France. Le colloqumntdest partiellement
issu cet ouvrage fit partie des activités sciequifis promues sous les auspices
des deux gouvernements. Et ce n’est nullement sarti&s’il eut lieu en partie
a I'Université de Paris-X-Nanterre, d’ou surgitrévolte étudiante de mai 68
et ou Fernando Henrique Cardoso fut professeudamerun exil qui n'en fut
pas tout a fait un, durant cette période de réwveltde révolution. Ce n’est
donc pas un hasard non plus si nous nous sommeswés dans ce lieu de
mémoire entre chercheurs brésiliens et francaiexé&s et jeunes étudiants
pour étudier ces « années de plomb » a traveradme de I'exil, évaluer le
travail différentiel de la mémoire, comprendre pegameétres de la politique
d’accueil de la France des années 1960 et 197@'é3k pas tout a fait non
plus un hasard si c’est la maison d’édition quépris les locaux parisiens de
la librairie brésilienne, fondée par des exiléstjgples brésiliens, qui édite ce
livre en cette date anniversaire de l'apogée utstiinel de la dictature
brésilienne, quarante ans apres la promulgatidfAdee Institutionnel n°5, et
a la veille de 'Année de la France au Brésil.

Si, en France, I'opinion a commencé a oublier guBrisil était passé par
ces « années de plomb » et que nombre d'exilé® gemys avaient irrigué la
scene militante des gauches francaises dans leseant960 et 1970, la
mémoire de I'exil intérieur ou extérieur n'a dispan de la scéne politique ni
de la scéne culturelle brésilienne. En 2006 pamgke, le réalisateur brésilien
Cao Hamburgen sorti sur les écrar® Ano em Que Meus Pais Sairam de
Férias (« L'année ou mes parents sont partis en vacafcesn film tendre
qui s’ouvre avec le départ précipité (et non avaied)s la clandestinité en
1970 d’'un jeune couple de Séo Paulo. Il laisseiaterdui un fils, Mauro,
confié & un proche. La métaphore des longues «easa> des parents est
alors filée tout au long du film - une sorte de-exd intérieur -, notamment
dans un dialogue entre le grand-pere d'adoptiofeptant qui demande en
vain des nouvelles de ses parents :

- ll'y a un tas de gens qui sont en vacances, cognme.
- Etils vont rentrer ?
- Bien s(r que oui, ils vont rentrer...







