
 
 
 

INTRODUCTION 
 
 
 
  

La vie culturelle, l’opinion et la propagande ont fait l’objet de remarquables études, 
particulièrement pour la période de la Seconde Guerre mondiale. Depuis plus de dix ans, des 
publications nombreuses émaillent une connaissance chaque fois précisée des « années sombres », de 
Vichy comme de la France occupée1.  
 Mais, hors de l’hexagone, la diffusion et les représentations de la culture française n’ont 
inspiré qu’un nombre réduit d’ouvrages solides2.  
 
 Pour les années de guerre, toutefois, beaucoup de questions subsistent qui ne paraissent pas 
sans importance. Quels Français sont partis dans d’autres pays d’Europe, de l’Allemagne toute 
puissante, à l’Angleterre plus que jamais isolée du continent, sans oublier la Suisse neutre ou 
l’Espagne à la neutralité oscillante ? Qui s’est rendu outre-Atlantique ou ailleurs dans le monde ? 
S’agissait-il d’un exil, parfois contraint, parfois volontaire, d’une mission officielle ou bien de 
l’acceptation d’un engagement voire d’une proposition alléchante ? 
 Les exemples sont pourtant aussi singuliers que nombreux de cette élite culturelle française à 
avoir franchi les frontières de la France durant la guerre : de Claude Lévi-Strauss, d’Henri Focillon et 
de l’Ecole libre des Hautes études de New York, de Jean Renoir ou Maurice Chevalier à Jean 
Giraudoux, André Maurois ou Louis Jouvet3...  

De fait, si l’on commence à appréhender précisément la vie culturelle en France pendant la guerre, 
les pans extérieurs de l’édifice demeurent dans l’ombre et la dispersion. De plus, sous le couvert de 
l’histoire, l’imprécision favorise des apologies personnelles ou institutionnelles. Pourtant, comme 
d’autres historiens, Jean-Pierre Bertin-Maghit a déjà apporté des pièces qui, dans le cas de Jean 
Renoir,  incitent à la réflexion : le parcours d’un intellectuel en France avant « l’exil » transatlantique 
n’est pas toujours linéaire. Plus récemment, Roger Belot a tenté de donner une synthèse sur 
l’« évasion » de France sous l’Occupation4. Mais, à l’exception d’une étude nord-américaine sur l’exil 
français aux Etats-Unis5, rien de comparable aux utiles volumes de Weimar en exil 6. Les synthèses ne 
sont d’ailleurs pas seules à faire défaut : les informations ponctuelles ne donnent pas toujours 
satisfaction. En 1990, une exposition sur La propagande sous Vichy reproduisit ainsi pour Louis 
Jouvet ce qu’il a lui-même affirmé à propos de son long séjour à l’étranger, à savoir l’idée d’un long 
exil7. 
 Qu’écrire d’autre en ce cas, d’ailleurs ? Outre Atlantique, on a parfois considéré que Jouvet 
était, par hasard, en tournée à l’étranger lors de l’invasion de juin 1940 8. Mais, en France, l’auteur de 
la meilleure synthèse parue à ce jour sur Le cinéma sous l’Occupation signale que, « pour ne pas 
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travailler avec l’occupant », Jouvet « choisit l’exil »9. Son homologue pour le théâtre note que « la 
censure fut la cause directe du départ de Jouvet »10. Enfin, pour la période 1914-1940, le seul historien 
français à s’être approché d’un peu près des questions de politique culturelle française en Amérique du 
Sud n’écrit pas autre chose : il évoque « Louis Jouvet et sa troupe, contraints dans un exil de quatre 
années, de jouer au hasard des invitations » 11. Le biographe de Jouvet, peu avare d’éloges quant à la 
tournée américaine, est lui-même fort discret quant aux origines du déplacement12. Seul un historien 
américain, constatant la relative pauvreté du théâtre français en exil à New York, et le refus strict 
opposé par Washington à la venue de Jouvet aux Etats-Unis, « pour des raisons qui demeurent 
obscures », conduit à quelques interrogations13. 
 
 Louis Jouvet reprit à l’automne 1940 L’Ecole des femmes dans son théâtre, l’Athénée. Puis, à 
la tête de sa troupe, il sortit de Paris occupé pour une tournée en Suisse. Il s’installa ensuite en zone 
libre et y joua de ville en ville. Les théâtres helvétiques l’accueillirent une seconde fois. Puis, via 
l’Espagne et le Portugal,  il atteignit et parcourut l’Amérique latine de 1941 à 1945.  
 Traversant seize pays, Jouvet joua avec quelque vingt-cinq compagnons deux saisons durant 
au Brésil, en Argentine et en Uruguay. Sortant des cadres préalablement établis, il passa alors au Chili, 
au Pérou, en Equateur et, franchissant les Andes, en Colombie, au Venezuela. Enfin, la troupe 
représenta à Cuba et en Haïti avant d’atteindre, sur le pont d’un cargo et à vingt seulement, en dépit de 
plusieurs recrutements réalisés en chemin, le Mexique. Laborieux, à travers les Caraïbes et, en 
particulier, les Antilles françaises, le retour vers la France ne s’effectua cette fois qu’à douze. 
 Durant quatre années de guerre, le comédien et metteur en scène donna ainsi plusieurs 
centaines de représentations14, continuant en outre son œuvre de création. 
 Rentré le 18 février 1945 à Paris, l’acteur et les quelques fidèles (certains renoncèrent à 
rentrer) sont accueillis comme des héros. Dès le 12 mars, Jouvet est reçu par le général de Gaulle. Le 
chef du Gouvernement provisoire le félicite alors pour « la remarquable et inégalable ambassade 
itinérante qu’avec sa troupe il fut pour la France et l’image qu’il en donna »15. Car il s’agit bien d’une 
ambassade. 
 Ce caractère officiel, les Etats-Unis l’identifièrent précisément. Et ils perçurent tôt que la 
destination ultime de ce périple américain pouvait être New York ou Hollywood. Louis Jouvet y pensa 
effectivement, au moins depuis son arrivée sur le sol brésilien. Le grand Etat fédéral du Nord accueillit 
nombre de personnalités françaises du spectacle. Parmi elles, le frère de Pierre Renoir, qui gérait à 
Paris l’avenir de l’Athénée ; et Jean Renoir est une bonne illustration du fait que les Etats-Unis 
reçurent alors sur leur sol des personnalités a priori peu suspectes de sentiments amicaux envers le 
« système américain »16. Or, Washington dénia à Jouvet toute facilité. Pis, il lui fut refusé non 
seulement le séjour hollywoodien auquel l’acteur songeait, mais aussi le transit par l’un de ses ports 
pour aller jouer au Canada. Mieux, le F.B.I. et le Département d’Etat entravèrent dans les Caraïbes ses 
déplacements, aériens d’abord, maritimes ensuite. En 1944 enfin, ils refusèrent de fournir de la 
pellicule au mécène franco-mexicain qui l’avait alors engagé… 
 
 Ce regard vigilant des services nord-américains éveilla l’intérêt. Au cours d’un séjour de 
travail dans les archives nationales des Etats-Unis, à Washington et en Virginie en 1988, nombre de 
dossiers concernant des Français ayant transité par ou séjourné en Amérique latine durant les années 
de guerre furent exhumés : un dossier complet concernait Louis Jouvet, son entourage, et d’autres 
documents traitaient de la troupe en tournée. La présence dans les archives de sources d’origines très 
diverses aiguisa la curiosité : feuillets émanants du Department of State, du Federal Bureau of 
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Investigation (FBI), de l’Office of War Intelligence, de la Military Intelligence Division17, de l’Office 
of Interamerican Affairs (ou Commission Nelson Rockefeller)… Cette diversité n’est en fait pas 
surprenante : ainsi, selon certaines sources, à la même époque, l’ambassade du gouvernement de 
Vichy à Washington aurait compté jusqu’à neuf « taupes » américaines travaillant pour au moins cinq 
administrations différentes18 ; de même, la troupe du théâtre de l’Athénée fut rapidement et 
diversement surveillée et Washington joua clairement de son pouvoir dans la région pour ne pas en 
faciliter les activités et surtout la remontée vers le nord. 
 Les copies de ces archives et la documentation complémentaire localisée à la Library of 
Congress restèrent inutilisées durant de nombreuses années : elles ne formaient qu’un sujet 
d’amusement destiné à échapper longtemps aux priorités de la recherche. 
 L’idée de travailler sur la tournée du théâtre de l’Athénée en Amérique latine fut toutefois 
renforcée par la localisation, dans les archives du ministère des Affaires étrangères, d’un dossier 
marqué au nom de Louis Jouvet pour la tournée américaine19, auquel s’ajoutèrent d’autres documents, 
dispersés dans les archives de Vichy mais aussi de Londres (CNF) ou d’Alger (CFLN). Une étude 
entreprise d’abord comme une mise en expérience de travaux antérieurs : Jouvet et sa troupe 
traversaient en effet plusieurs des pays d’Amérique latine que j’avais étudiés, précisément pour la 
période de la Seconde Guerre mondiale.  
 C’est en fait l’ouverture au public de la partie du Fonds Jouvet consacrée à la tournée en 
Amérique latine à la Bibliothèque Nationale de France qui est à l’origine de cet ouvrage. La lecture de 
plusieurs milliers de lettres envoyées ou reçues par un directeur de troupe les conservant avec une 
méticulosité exceptionnelle, autographes ou non, souvent intimes20, personnelles ou parfois officielles, 
conduisit à construire la réflexion bien au-delà de la simple distraction pour historiographe : au-delà 
d’une aventure que l’on pouvait suivre pratiquement au jour le jour dans la France de la « drôle de 
guerre », de l’armistice, en Suisse comme en Amérique latine. Au-delà de la chronique possible, la 
correspondance mettait en perspective, avec cette principale aventure extérieure de la culture promue à 
partir de Vichy, un choix politique d’itinéraire théâtral, les cultures et les politiques latino-américaines, 
leurs perméabilités aux cultures étrangères en temps de guerre, et les réseaux de la francophilie latino-
américaine. L’élargissement du champ de la recherche était en outre facilité par le fait que, pour 
chacun des pays traversés, Jouvet et certains de ses amis restés en France constituaient (ou faisaient 
constituer par des sociétés spécialisées) d’immenses dossiers d’une presse parfois disparue 
aujourd’hui ; des dossiers qui donnent de la tournée une vision en miroir, souvent flatteuse, parfois 
sévère, toujours précieuse. Les quelques lacunes ont été comblées en Amérique latine, en particulier 
grâce aux fonds de l’Institut national d’études sur le théâtre de Buenos Aires. 
Manquaient à la compréhension de cette « traversée » les clés de départ et nombre de clés politiques 
que ne fournissaient ni les Archives nationales (archives administratives françaises et du 
gouvernement allemand de la France occupée21), sauf pour le Conservatoire, ni le fonds parisien des 
Archives diplomatiques. Ce corpus fut en fait complété à Nantes22, dans l’annexe des Archives 
diplomatiques : connu pour un fonds sans cesse croissant et sous-utilisé par la recherche, le centre 
nantais conserve quelque huit cents feuillets permettant de comprendre la mise en œuvre par Vichy de 
la tournée23. La Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC-Nanterre), pour 
la presse française de province et la presse suisse, fut quant à elle d’un secours appréciable, tout 
comme le département des périodiques de la Bibliothèque nationale de France et le fonds de la 
Cinémathèque suisse de Lausanne. Des séjours au Mexique avaient permis de mettre à jour quelques 
documents (Hemeroteca Municipal et bibliothèque du Centre d’études mexicaines et centraméricaines 
(CEMCA). Pour ce volume, ce sont surtout des recherches au Brésil puis en Argentine qui permirent 
de comprendre certaines données essentielles du long séjour sud-américain de la troupe. Là, les 
sources sont accessibles et généreuses : non seulement celles des Affaires étrangères, à Rio comme, 
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dans une moindre mesure, à Buenos Aires24 ; mais plus encore, au Brésil, celles de trois organismes 
gouvernementaux, Police politique (DOPS)25, Département de la Presse et de la Propagande (DIP)26, et 
Service National du Théâtre, conservé dans un fonds remarquable, celui de la FUNARTE ; ce dernier 
a recueilli aussi des fonds privés exceptionnels, tout comme la Fundação Getúlio Vargas - CPDoc27 ; 
le Teatro municipal de Rio de Janeiro a de plus conservé quelques documents, comme le Teatro Colón 
de Buenos Aires, mais c’est sans commune mesure avec le précieux fonds de l’INET à Buenos Aires, 
ou avec le corpus d’entretiens (réalisé avec de nombreux témoins aujourd’hui disparus) ou de 
correspondance privée assemblé, il y a une vingtaine d’années, par un jeune chercheur brésilien28. 

Plusieurs entretiens, avec les impresarii brésilien et français de Jouvet, avec certains acteurs de la 
troupe, avec certains spectateurs latino-américains des spectacles ont contribué à construire tant les 
représentations contemporaines de l’événement que le cheminement postérieur de la mémoire.  

Trois fonds photographiques ont permis de donner au lecteur un autre regard sur la vie de la troupe 
et la scénographie : celui de la Bibliothèque nationale de France, la partie photographique du Fonds 
Jouvet, celui de l’Association culturelle tremblaisienne des sept muses, qui conserve le remarquable 
fonds Prévost29, et, enfin, celui d’un journaliste brésilien et directeur de revue culturelle, Brício de 
Abreu (FUNARTE). 
 C’est ainsi que cet ouvrage repose sur plusieurs mètres linéaires de sources. Mais l’intérêt est 
ailleurs : ces sources très diverses renvoient à des représentations très distinctes de la tournée : 
multiples sources officielles françaises, nord-américaines, latino-américaines ; correspondance privée 
innombrable ; sources imprimées enfin, avec notamment un exceptionnel corpus de presse ; sans 
oublier la demi-douzaine de souvenirs publiés et les témoins qu’il convenait d’interroger, dont 
l’organisateur français de la tournée et celle qui partagea l’existence de Jouvet de 1942 à sa mort. Au 
total, souvent, plusieurs documents par jour, tandis que les complémentarités de sources permettent de 
croiser les informations et d’établir certains relais ou passerelles entre les représentations. Si l’année 
1941 est ainsi peu couverte par les archives personnelles de Jouvet, les sources officielles françaises de 
Vichy comme de la France libre fournissent des informations aisées à croiser, entre elles, avec la 
presse des pays traversés, voire avec certains témoignages. Inversement, si les documents de Vichy se 
tarissent à partir de 1942, les sources nord-américaines et la correspondance privée prennent le relais. 
 Tout cela explique pourquoi il a été choisi de tisser peu à peu, avec le fil d’une chronique, les 
éléments d’une trame discrète de ces histoires jusque-là parcourues par la recherche (propagande 
internationale, relations de l’Amérique latine avec la France, francophilie, culture européenne, exil, 
« deux France »...) : par plaisir, parce que l’activité de cette troupe de théâtre croise l’ensemble des 
problématiques abordées jusque-là, enfin, pour ne pas susciter l’ennui d’un lecteur connaissant peu 
l’histoire de la Seconde Guerre mondiale en France ou celle de l’Amérique latine.  
 
 Dans ce volume, De la France au Brésil, les deux premières années de guerre de Louis Jouvet 
et de la troupe sont prises en compte. Après un prologue sur la fabrication d’une mémoire univoque, 
sur l’élaboration d’une représentation simple, d’une légende dorée, l’ouvrage examine, de l’automne 
1939 à la première année d’Occupation, une carrière brillante et un théâtre célèbre malmenés par la 
guerre ; puis, comment, des projets de reprise d’activité, des tournées en Suisse et en zone libre, 
l’Athénée-Louis Jouvet passe à la construction d’un projet de tournée latino-américaine et fait ses 
premiers pas de « promeneurs de rêves » en terre américaine, au Brésil. 
 Dans un second volume30, le lecteur suivra l’exceptionnel périple latino-américain de 
l’Athénée de 1941 à 1945, de Rio à Buenos Aires, de Santiago à Caracas, de México à Fort-de-France, 
et le retour à Paris. Un périple à travers une Amérique latine multiple, presque épargnée par la guerre, 
à travers la francophilie latino-américaine. Un périple aussi du pinacle de Vichy à l’héroïsation de la 
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France libre. D’abord l’itinéraire latino-américain de deux tournées officielles, patronnées et financées 
par le gouvernement de Vichy en 1941 et 1942, après Rio, Buenos Aires et Montevideo : une tournée 
triomphale la première année, puis où le doute s’insinue peu à peu jusqu’à ce que, la seconde année, 
l’échec soit au rendez-vous. Commence alors, à l’automne 1942, du sud au nord de l’Amérique latine, 
l’aventure des années d’exil (1942-1944), l’aventure, souvent, du théâtre presque au jour le jour, qui 
mène la troupe de l’Argentine au Chili puis au Pérou, en Equateur, en Colombie, au Venezuela, à 
Cuba, en Haïti, enfin au Mexique. Puis c’est, en 1944, le lent retour d’une troupe de l’Athénée 
effilochée mais nimbée du prestige d’héroïne de la culture française et d’une France libre de tout joug 
extérieur. 
 
 Quelle histoire écrit-on dans les pages qui suivent ? 
Les sources permettent d’appréhender fermement l’itinéraire culturel et politique d’un groupe entier 
autour de Louis Jouvet, pendant les années de guerre, et le fonctionnement de ce huis clos itinérant que 
fut la série presque ininterrompue de tournées en terre étrangère. Ce fragment d’histoire culturelle de 
la France est en même temps un moment important d’histoire du rayonnement de la culture française 
dans un de ses principaux ports d’attache non francophones, l’Amérique latine : une traversée de la 
francophilie en crise, pratiquement instantanée à l’échelle de l’évolution d’un phénomène culturel ; 
une exceptionnelle pesée de la valeur de la référence à la France pour les élites latino-américaines de 
onze pays ; une pesée aussi des imaginaires français concernant ces terres d’Amérique, avec des 
prolongements durables après-guerre, puisque la « mission Jouvet » a eu un impact déterminant pour 
l’avenir de la coopération culturelle française, avec un sous-continent où l’influence culturelle 
française parut revivifiée partout grâce au théâtre. 
 Toutefois et au-delà, c’est la principale action de propagande culturelle extérieure du 
gouvernement de Vichy31 qui est étudiée : l’histoire de Vichy et des transitions possibles entre Vichy 
et la France libre est au cœur de ce travail, de même que l’histoire de la construction, pour 
l’administration de Vichy, d’une mémoire du double jeu, pour la France libre, d’une légitimité 
extérieure, et, pour la Résistance, d’une mémoire dominante.  
 A travers cette tournée, un ample regard est porté sur ce qu’étaient les réseaux de francophilie, 
d’amitié ou d’hostilité à l’égard des "deux France". Mais, au-delà, cosmopolitismes et nationalismes, 
leur poids, leurs divisions, leurs affrontements sont envisagés dans presque tous les pays du Nouveau 
Monde : l’histoire écrite est alors celle des relations entre Europe et Amérique, avec ses inévitables 
fragments d’histoire de l’application de la doctrine panaméricaine dite « de Monroe ». Enfin, par 
l’utilisation que les gouvernements et les élites latino-américains pouvaient faire de cette mission de 
culture française, par la mise en évidence des objectifs nationaux que pouvaient remplir ce qui fut 
d’abord « la mission Jouvet », le regard s’introduit dans l’histoire politique et culturelle des nations 
visitées. 

La documentation généreuse disponible en de multiples fonds offre un observatoire singulier de 
liens et parcours possibles entre culture et politique. Les archives manifestent les aspirations d’un Etat 
européen en ce qui concerne la promotion de sa culture à l’étranger, et ce qu’attendent les pays 
d’Amérique latine dans leur lien à l’Europe pendant la Seconde Guerre mondiale.  
 Les pages qui suivent espèrent ainsi voisiner aussi peu que possible les anciennes histoires 
endogènes du théâtre, du cinéma, qui ne regardent que les textes, à peine la scène ou l’écran et pas les 
spectateurs, et ne sortant jamais des coulisses. Ce livre souhaite aussi s’écarter du simple récit, cette 
narration devant conclure : la démarche de recherche est sans fin et la documentation sur l’Athénée n’a 
jamais cessé de s’élargir au fil des années de travail.  

L’histoire proposée au lecteur est une histoire diagonale ou traversière ; une histoire qui, parce 
qu’elle est aussi une grande "histoire", au sens vulgaire de ce dernier terme, nous a paru mériter un 
traitement simple. Alors, au long de cette trame « simple », ce sont d’abord des éléments de 
construction et de réflexion qui sont proposés. 
 

Il ne s’agit pas non plus de participer ici de cet « enjeu de mémoire obsessionnel » que sont 
devenues, depuis le milieu des années 70, ces « années noires »32 qu’il n’a pas connues. L’histoire de 

                                                      
31. Par l’importance du financement en 1941 et 1942. 
32. Eric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994, p.22. 



ces années est celle « d’une tragédie humaine, et pleinement humaine, dont il est difficile, encore 
aujourd’hui, de comprendre toutes les pages... »33. Le travail de l’historien ne consiste pas à s’ériger en 
juge mais à jeter ce qu’il faut d’huile pour calmer la mer documentaire pouvant l’emporter, pour tenter 
de comprendre, « représenter » et, si possible, expliquer. Le chercheur n’a aucune aspiration à 
appartenir à cette catégorie des « historiens-experts » possédant la « manie du jugement » que, déjà, 
Marc Bloch déplorait dans son Apologie pour l’histoire : l’archive ne fait pas l’historien. Pour les 
pages suivantes, la mise en œuvre du matériau de prédilection de l’historien implique, outre une 
problématique adéquate, de voir, par exemple, comment la Suisse, le Portugal, l’Amérique latine ont 
été abordés, utilisés dans un moment des trajectoires personnelles comme dans un moment d’histoire 
des relations internationales culturelles.  
 Lors de l’écriture de ce travail, s’est souvent posée la question du devoir de responsabilité du 
chercheur, un devoir « aussi essentiel que le devoir de critique ou le devoir de mémoire »34. Car, une 
fois passée la séduction d’avoir trouvé, grâce à la contribution rarement démentie des archivistes, 
quelque document "intéressant" sur le cheminement durable d’une recherche, le doute subsiste : 
comment s’en servir sans, le cas échéant, assombrir pour des proches un souvenir ; comment lui 
assurer au-delà une utilisation circonscrite ? En outre, la plupart des acteurs, au double sens de ce 
terme ici, n’ont eu ni connaissance ni conscience de la complexité de l’environnement que les archives 
permettent aujourd’hui d’embrasser. De ce fait, pour beaucoup, il n’y a pas de raison de remettre en 
cause la représentation établie : comme me l’écrivit l’un des organisateurs de la tournée, « les choses 
se sont déroulées le plus simplement du monde. Vichy a tiré parti de l’opportunité que lui offraient les 
représentations de Jouvet, en Amérique du Sud. Jouvet répondait à un souhait déjà ancien de 
l’Amérique du Sud, de le recevoir. Lui pouvait, dans des circonstances difficiles, exercer librement 
son métier de comédien »35. Certes, l’on peut trouver l’explication courte, mais cela ne doit pas, pour 
autant, conduire à s’ériger en « historien-expert »,  à jouer de l’hypertrophie de l’histoire contre une 
prétendue atrophie ou lésion de la mémoire, d’une réalité historique contre des représentations 
discursives. 
 Puissent, en conséquence, témoins et lecteurs accepter les doutes de l’auteur et partager sa 
conviction que donner à comprendre, c’est aussi respecter. 
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