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INTRODUCTION 
 
 
 

Denis Rolland 
IUF-IEP Strasbourg-URS 

Centre d’histoire de Sciences Po 
 
 
 
Quelles relations les intellectuels entretiennent-ils avec l’Etat et 

existe-t-il des modalités différentes de ces relations entre les deux 
rives de l’Atlantique ? Quel est le poids réel du contexte politique, 
autoritaire ou démocratique, sur les modalités de cette relation? 
Comment caractériser les intellectuels travaillant pour l’Etat ou 
instrumentalisés par lui ? Existe-t-il des « Intellectuels d’Etat » ?  

Telles furent certaines des interrogations initiales de cette étude 
collective issue d’un groupe de recherche franco-brésilien : 
historiens, sociologues, littéraires et politologues ont travaillé 
ensemble pour croiser quatre années durant leurs connaissances et 
représentations, d’abord sur « Intellectuels et politiques » 
(L’Harmattan, 2003) puis, cette fois, sur « Intellectuel, Etat et 
nation ».  

Les intellectuels étudiés ici sont des intellectuels qui, bien qu’à 
des degrés divers, ont peu pesé directement sur l’événement. Ils 
sont rarement des decision-makers1, des « figures de proue » qui 
auraient « dicté le destin de l’homme [...] aux carrefours de 
l’histoire »2, ces surdoués d’une époque « qui obligent à considérer 
l’histoire en termes providentialistes »3 ; pas non plus ces « idéals 
types » d’une époque que furent, pour l’historien Lucien Febvre, 

                                                 
1. Donald Cameron Watt, Succeding John Bull, America in Britain’s place, 1900-1975, 
Cambridge University Press, 1984. 
2. René Grousset, Figures de proue, Paris, Plon, 1949 ; titre repris par Gilbert Etienne, 
« Figures de proue - le long et le court », L’Historien et les relations internationales, 
Genève, Institut Universitaire des Hautes Etudes Internationales, p. 33. 
3. Philippe Levillain, « Les protagonistes: de la biographie », in René Rémond (dir.), Pour 
une histoire politique, Paris, Seuil, 1989, p. 141. 



 

Luther ou Rabelais. Ils ne sont pas tous, non plus, de ces hommes 
ou de ces femmes privilégiés par les études littéraires1 : beaucoup 
n’ont pas laissé de ces récits où l’aventure individuelle se raconte 
sur fond de représentations collectives.  

Ce terme d’intellectuel est acclimaté en France dans son 
acception actuelle au début des années 1890 ; soit à la fin du siècle 
avec lequel nous ouvrons pour l’essentiel cette étude. Il s’impose 
en 1898 avec l’Affaire Dreyfus, sous la plume dreyfusarde de 
Clemenceau et, surtout, sous celle d’un écrivain admiré par la jeune 
génération, l’antidreyfusard Maurice Barrès : il lance la formule 
dans le très lu Journal, avant d’en être dessaisi par ceux-là mêmes 
qu’il vouait ainsi aux gémonies, qui l’accepteront, le valoriseront 
selon un schéma sémantique mélioratif que de nombreux autres 
mots ont déjà suivi (gothique, impressionnisme…).   

Souvent moins visibles qu’Emile Zola ou ses contradicteurs 
d’alors, les individus ou groupes étudiés ci-dessous ne paraissent 
pas contredire la définition consacrée qu’en donnaient dès 1986 
Pascal Ory et Jean-François Sirinelli dans une synthèse fondatrice : 
« Un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation 
d’homme du politique, producteur ou consommateur 
d’idéologies » ; un statut « transcendé par une volonté 
individuelle » et « tourné vers un usage collectif »2. 
 

Pourquoi aborder cette thématique des relations entre 
intellectuels et Etat dans l’espace géographique qui est celui de cet 
ouvrage, « Brésil, Amérique latine, Europe » ?  
- D’abord, en matière d’élites, il ne fait aucun doute qu’il s’agit 
pour l’essentiel du même espace « de civilisation » occidentale : un 
« Occident » et un « Extrême Occident », pour reprendre une 
terminologie très adaptée aux élites rendue célèbre par Alain 
Rouquié.  
- Ensuite, au moins pour les espaces américains profondément 
investis par la culture importée d’Europe via les colonisateurs, leurs 
descendants et les migrants, le tempo historique demeure au XIXe 
siècle largement le même des deux côtés de l’Atlantique. Et 
cela, contrairement à l’idée de rupture politique et sociale que 

                                                 
1. Tout au moins pour le XXe siècle. 
2. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France de l’Affaire Dreyfus à 
nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 10. 



 

certains catéchismes des nouveaux Etats-nations ont cru bon 
d’accréditer, au XIXe comme longtemps au XXe siècle, afin de 
créer la nation. 
- Enfin, parce que la comparaison des deux rives océanes permet de 
réfléchir au maintien de certaines analogies, concordances ou à 
l’apparition de discordances chronologiques au XXe siècle et au-
delà. 

On peut alors comprendre l’organisation en trois temps de cet 
ouvrage. Il met en avant trois contextes politiques spécifiques :  
- l’ère des apparentes conjonctures communes, celle de la 
modernité et de la formation au XIXe siècle tant des Etats-Nations 
que des intellectuels ;  
- puis l’ère, non sans carrefours transatlantiques, des tentations 
antidémocratiques ou totalitaires de la première moitié du XXe 
siècle, ici principalement les prétendus Etats neufs, Estados Novos 
varguiste au Brésil et salazariste au Portugal, Stato nuovo 
mussolinien, « Etat français » de Vichy ;  
- enfin, dans la seconde moitié du XXe siècle, l’ère des 
dissociations politiques plus visibles entre Europe et Amérique 
latine, celle des gouvernements militaires, au Brésil comme dans de 
nombreux autres pays d’Amérique latine. 

 
Premier temps donc, celui de la modernité. Les intellectuels 

« modernisateurs » occultent alors une part notable de l’intellect 
national, moins liée à l’axiome commun d’un progrès aux 
déclinaisons variables : la mémoire dominante mais aussi souvent 
l’histoire survalorisent et transcendent volontiers les avant-gardes 
et les plus « modernes » des intellectuels.  

En ce siècle de naissance et d’affirmation des nouveaux Etats 
américains, sortis du giron colonial mais créés par des élites 
directement issues de (et formées par) les mères patries ibériques, 
le voyageur européen conserve un rôle déterminant, notamment 
dans l’attribution de la qualité de « nation » ou de « non-nation » 
aux nouvelles entités politiques de l’immense périphérie sud-
américaine. En ces temps où le nationalisme est principalement 
politique et éventuellement économique, la représentation des 
voyageurs cultivés européens participe de la construction des 
images que les élites se font d’elles-mêmes. La définition du 
territoire, la construction de l’identité politique et l’écriture de 



 

l’histoire nationale entretiennent ainsi une étroite relation avec les 
récits de voyage européens. Au-delà de l’établissement des 
trajectoires intellectuelles et des réseaux de production et de 
réception des écrits de voyageurs, l’étude produite par Wilma 
Peres Costa des voyageurs et de leurs productions écrites contribue 
ainsi à la compréhension de mécanismes essentiels d’élaboration de 
l’imaginaire brésilien et de son historiographie, de sa littérature et 
des modalités de son écriture. C’est pourquoi cet « intellectuel » 
brésilien avant la lettre de la première moitié du XIX e siècle, si 
solidaire (plus que dépendant) des représentations de l’Ancien 
Monde, est moins un « forgeur d’identité » autonome qu’un 
« défenseur de souveraineté » sur un modèle importé. 

En Amérique latine, le Río de la Plata, destination tempérée et 
privilégiée de l’émigration européenne, constitue l´un des 
principaux pôles de diffusion de cette « modernité de rupture », 
fondée notamment sur « l’idéologie du progrès »1. Du creuset 
migratoire émergent et se diffusent progressivement de nouvelles 
formations socioculturelles (institutions et groupes sociaux) dont 
certaines sont constitutives d’une « opinion publique 
internationale » : la franc-maçonnerie est l´une de ses premières 
manifestations institutionnelles. Avec sa méthodologie associative 
issue du Siècle des Lumières et une relative flexibilité et 
transversalité idéologiques et sociologiques, elle fonctionne comme 
l’un des laboratoires de synthèse entre tradition et modernité. Pour 
étudier cette dernière transition et ses vecteurs culturels, il faut en 
exhumer les pôles et les réseaux. C’est ce que propose ici Devrig 
Mollès, en interrogeant deux limites sémantiques complexes : entre 
individus de culture, intéressés par la vie de la cité, et intellectuels ; 
entre le processus de modernisation des relations entre l’homme et 
l’administration politique et l’image traditionnelle de la 
maçonnerie, lieu d’influence ou d’ingérence dans le politique. 

Dans une autre « périphérie » européenne, Daniel Aarão Reis 
étudie ces relations entre intellectuels et pouvoir. Il examine 
l’action politique d’intellectuels russes au sein de l’appareil d’Etat 
impérial : ceux qui jouèrent un rôle décisif dans l’élaboration et la 
mise en œuvre, au milieu du XIXe siècle (1860-1880), d’un 

                                                 
1. Cf. Georges Lomné, Frédéric Martinez, Denis Rolland et Annick Lempérière (coords), 
L’Amérique latine et les modèles européens,  XIXe-XXe siècles. Paris : Maison des Pays Ibériques - 
L’Harmattan, 1998. 



 

ensemble de réformes modernisatrices dans l’empire des 
Romanov ; et, principalement, celle qui conduisit à l’abolition du 
servage, en février 1861. On se souviendra ici que, miné aussi 
(mais selon des modalités différentes) par cette question de la 
modernisation nécessaire, le Brésil impérial et libéral n’abolit 
l’esclavage qu’en 1888, et qu’il chute dès l’année suivante ; une 
chute rapide et presqu’en silence, excepté quelques rumeurs de 
Marseillaise dans certaines grandes villes, si on la compare aux 
grandes révolutions européennes, alors que l’autoritaire empire 
tsariste ne connaît un premier soubresaut violent qu’en 1905, avant 
de sombrer brusquement dans la conjoncture de la Première Guerre 
mondiale. 

 
La deuxième partie de cet ouvrage est centrée sur le lien (et sa 

mémoire) entre les intellectuels et les dictatures des années 1920-
1940. Habillées d’habits prétendument « neufs », elles se 
présentent  comme des modernités alternatives nécessaires (sauf 
en France où la tradition prime et, dans une mesure différente, au 
Portugal où l’« Etat neuf » se pare de nombreux atours 
traditionnels). Durant cette période, la participation aux structures 
d’Etat se mue, dans le jugement postérieur, non seulement 
mémoriel mais parfois historien, en instrumentalisation, 
inféodation ou collaboration ; là où le silence ou la distance se 
transforme volontiers aussi bien en collaboration passive qu’en 
résistance. 

Un premier article interroge la responsabilité de l’intellectuel 
acceptant d’être fonctionnaire d’Etat lorsque le pouvoir s’est 
affranchi de la légitimation par le suffrage national et qu’il a mis en 
place des structures déterminantes en matière de restrictions des 
libertés. L’intellectuel Graciliano Ramos (1892-1953) occupe de 
nombreux postes en tant que fonctionnaire d’Etat. Communiste 
discipliné mais non monolithique, il connaît la prison. Il collabore 
toutefois ensuite à la revue Cultura Política, un organe intelligent 
de propagande et de réflexion de l’Estado Novo, puis obtient un 
poste d’inspecteur général de l’enseignement secondaire. A travers 
ce cas non exceptionnel, surtout dans l’entourage du ministre de 
l’Education Gustavo Capanema, d’un intellectuel communiste 
brésilien serviteur de l’Etat, le problème classique de 
l’instrumentalisation de l’intelligence par une dictature (et vice-



 

versa) ouvre sur la très complexe représentation historique de la 
compromission. Or, d’une part, cette représentation ne tient souvent 
pas assez compte de la nature singulière de la dictature varguiste : 
on le sait, il ne faut pas assimiler trop hâtivement les dictatures des 
deux côtés de l’Atlantique. Elle fusionne, d’autre part, avec 
l’expérience des années de gouvernements militaires après 1964 : 
elle est est donc à l’origine d’une comparaison très réductrice de 
situations différentes. Adriana Coelho Florent considère en ce cas 
que « le travail de création artistique ne fut en aucune façon soumis 
aux intérêts du pouvoir » : certains des livres de Graciliano Ramos, 
très engagés, furent de fait conçus pendant cette période, l’Estado 
Novo, Graciliano Ramos tirant quelques maigres profits de ces liens 
de clientèle volontiers et un peu rapidement stigmatisés par 
l’historiographie « traditionnelle » des intellectuels. L’historien, 
dont la fonction essentielle n’est pas de juger (même si l’illusion du 
discours neutre a heureusement vécu), n’a néanmoins pas à 
trancher entre un parcours et une œuvre (Vidas Secas notamment) 
parfois durablement subversive dans sa vision âpre et violente du 
« pays de la cordialité ».  

Avec Paulo Augusto Figueiredo, il ne s’agit plus de discuter sur 
la question de l’éventuelle compromission puisque l’auteur inspire 
l’action du pouvoir. Les idées de cet auteur d’études sur l’État au 
Brésil, largement oublié même des historiens1, ont pourtant été 
reprises au plus haut niveau du pouvoir, en particulier sa critique 
du libéralisme. A la fin des années 1930 et au début des années 
1940, il a pensé les tâches de l’Estado Novo et écrit sur la mission 
des gouvernants et le rôle des intellectuels dans la « régénération » 
de la société. Avec une double affirmation qui nous intéresse ici 
pleinement : d’une part, les intellectuels n’auraient pas, à tort, 
assumé leur rôle d’éducateurs ; d’autre part, faire de la politique 
dans un pays comme le Brésil serait un travail où les plus cultivés 
doivent agir sur les moins cultivés ; dans cette conception 
restrictive, faire de la politique, pour les intellectuels,  signifie alors 
pour l’essentiel éduquer le peuple. A travers ses articles publiés (à 
nouveau !) dans la revue Cultura Política, Elide Rugai Bastos 
montre comment cet auteur et acteur politique a justifié et souvent 

                                                 
1. Même le remarquable Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, FGV, 2e éd., 
2001, ne lui consacre pas une ligne. 



 

inspiré nombre de réformes promues par l’« État neuf » entre 1937 
et 1945.  

Participation des intellectuels aux réformes, mais aussi à 
l’édification de l’opinion par l’inscription dans l’espace public du 
modernisme dont se réclame l’Estado Novo : ainsi, l’architecte 
brésilien Lúcio Costa (1902-1998) est notamment le constructeur 
précurseur de l’ultra moderne bâtiment du ministère de l’Education 
et de la Culture (MEC) de Rio de Janeiro (1936-1943)1 (avant 
d’être l’exceptionnel concepteur du plan d’urbanisme de la 
nouvelle capitale, Brasília2). Ricardo Benzaquen de Araújo 
analyse ses écrits des années 1930-1950. Sa réflexion, remarquable, 
peut être comparée à celle d’auteurs aussi connus que Gilberto 
Freyre ou Sérgio Buarque de Holanda. Mais elle pose nombre de 
problèmes, notamment dans son contexte de gestation. Pour Lúcio 
Costa, l’Etat  doit intervenir dans les rapports sociaux, faire face à 
la question sociale : il doit donc être porteur d’une forme de 
"promesse de bonheur". Ethique et politique se conjuguent dans la 
pensée de Lúcio Costa et l’éloignent définitivement de l’idéal de 
« cordialité », de celui déjà avancé par Mário de Andrade et 
désigné par Sérgio Buarque de Holanda3 comme l’un des plus forts 
éléments de la culture brésilienne. Comme d’autres intellectuels des 
années 1930-1940, il est déçu par une forme d’autoritarisme, 
décentralisé, de la "Vieille République", masqué sous les vêtements 
d’une démocratie libérale très élitaire : les oligarchies régionales 
auraient alterné au pouvoir sans autre préoccupation de l’intérêt 
public qu’électorale. Malgré l’autoritarisme indiscutable du régime, 
l’architecte perçoit comme d’autres intellectuels dans l’expérience 
de l’Estado Novo une occasion d’essayer de réorganiser le pays et 
de dépasser, à travers la centralisation politique et l’introduction 
obligatoire des droits sociaux, les plus persistants déséquilibres et 
injustices.  

Les intellectuels, petits et grands, auraient ainsi contribué à faire 
fonctionner le système politico-culturel mis en place par le régime. 
A travers une nouvelle comparaison européenne, celle de l’Italie 
fasciste, Didier Musiedlak interroge la notion d’« intellectuels 

                                                 
1. Conçu sur un dessin du Corbusier et réalisé par Costa en compagnie d'autres architectes, 
Carlos Leão, Emani Vasconcellos, Affonso Eduardo Reidy et Oscar Niemeyer. 
2. Lauréat du concours en 1957 . 
3. Sérgio Buarque de Holanda, Racines du Brésil, Paris, Gallimard, 1998. 



 

d’Etat » : celle-ci implique selon lui l’existence d’une structure que 
le régime aurait mise en place ; et si l’hypothèse de l’existence 
d’une telle machine a longtemps été contestée, elle a été confirmée 
depuis plus de vingt ans par les recherches. Le fascisme ne s’est pas 
contenté d’embrigader les intellectuels : il les a séduits, obtenant 
leur consentement pour mener à bien son œuvre de régénération 
culturelle et morale dans le cadre de la formation de l’Etat 
totalitaire. Au sein de la « tribu des intellectuels », il y aurait eu des 
intellectuels présentant un double profil, militant et bureaucrate. 
L’étude montre l’évolution de l’historiographie italienne, puis 
illustre cette trajectoire à travers l’exemple d’un intellectuel devenu 
un grand commis de l’Etat, Alfredo Rocco. Un tel changement de 
perspective a été le fruit d’un long et douloureux examen de 
conscience ; un long voyage à travers le fascisme qui a « laissé des 
cicatrices indélébiles ». Malgré une longue occultation liée aux 
vicissitudes de l’historiographie italienne, l’auteur constate que « la 
notion d’intellectuels d’Etat est opératoire pour désigner le 
comportement de la majorité des intellectuels italiens durant le 
fascisme, lesquels ne se sont donc pas contentés de subir une 
culture autoritaire venant du sommet : nombre d’entre eux 
contribuèrent non seulement à la propager mais aussi à l’élaborer 
dans la perspective de la construction de l’Etat totalitaire ».  

Le coordinateur de l’ouvrage interroge, entre France et 
Amérique latine, ce qui, dans les représentations, fait les 
intellectuels et en particulier le lien à l’Etat : les structures de ce 
dernier sont-elles capables de faire ou de défaire l’intellectuel aux 
yeux des contemporains ? A l’inverse, un intellectuel trop lié au 
pouvoir, surtout autoritaire, peut-il ou a-t-il pu être ultérieurement  
« déclassé », sorti de cette catégorie socio-culturelle par un 
jugement rétrospectif ? Pour les années 1930 et le début des années 
1940, Denis Rolland examine les notions de médiateurs et 
d’« instrumentalisateurs » d’intellectuels en régime autoritaire ; 
puis il propose une pesée du poids de la conjoncture politique et du 
type de régime dans la fabrication différentielle d’intellectuels 
« d’Etat ». 

Revenant au seul cas du Brésil et à partir de l’examen critique 
de la bibliographie (notamment Théâtre et pouvoir dans l’Estado 
Novo de Victor Hugo Adler Pereira), Claudia Drucker examine 
attentivement le parcours d’un des dramaturges les plus brillants et 



 

complexes du XXe siècle brésilien, Nelson Rodrigues (1912-1980). 
Elle interroge le lien entre un intellectuel, qui s’est toujours voulu 
hors du champ politique, et le pouvoir qui l’a apprécié, contribuant 
à lui donner une existence notable dans l’espace public. Nous 
sommes là à nouveau au cœur d’une problématique que certains ont 
cru pouvoir simplement désigner sous le terme (ni faux, ni exact 
mais profondément réducteur) de compromission. Nelson 
Rodrigues est, à première vue, le contraire d’un intellectuel 
engagé : alors que, dès ses débuts, un sentiment de mission 
civilisatrice a animé et caractérisé la littérature brésilienne et 
qu’elle s’est, de tous temps, compromise socialement, Nelson 
Rodrigues est l’un des rares Brésiliens à avoir défendu à voix haute 
le droit d’ignorer certains thèmes civiques ou sociaux. Ce choix 
d’un art non engagé politiquement, d’un théâtre radicalement 
apolitique, ne l’empêche pas de tomber sans cesse sous les fourches 
caudines d’une censure très « morale » ; et cela, plus encore en 
temps de démocratie institutionnelle qu’en temps de pouvoir 
autoritaire et de levée des garanties constitutionnelles, ce qui pose 
évidemment problème… Dans les années 1960 néanmoins, sans 
pour autant renoncer à la suspicion qu’il nourrit envers la politique,  
admiré de beaucoup, y compris des militaires, il endosse cependant 
les vêtements d’un polémiste véhément, notamment 
anticommuniste. Comment cela peut-il s’expliquer ? Quel est, là 
encore, le poids de la conjoncture brésilienne ou internationale et le 
poids des représentations nationales dominantes ? 

 
Une troisième partie aborde ensuite et de manière spécifique les 

années des gouvernements militaires. 
Avec tout d’abord un des universitaires et militants politiques de 

renom les plus engagés dans la lutte contre les inégalités, cassé par 
la dictature après la publication de l’Acte Institutionnel n°5 (AI5) et 
contraint à l’exil en 1969. Florestan Fernandes (1920-1995) fut 
ainsi décrit par son ami Antonio Candido : « Le Florestan des 
années 40 est celui de la construction du savoir… Le Florestan des 
années 50 est celui qui commence à se passionner pour 
l’explication du savoir du monde, parce qu’ayant déjà les 
instruments en main, il se consacre à les appliquer pour comprendre 
les problèmes du monde. Le troisième moment est celui du 
Florestan qui, ayant appliqué le savoir à la compréhension du 



 

monde, le transforme en une arme de combat » dans les années 60. 
C’est à ce moment que ce professeur de l’USP, ce fondateur de la 
sociologie critique au Brésil, cet ardent défenseur de l’école 
publique passe d’une pensée réformiste à une pensée 
révolutionnaire. C’est sur cette articulation que Walquiria 
Domingues Leão Rego fixe son regard, à partir d’un double 
questionnement. L’intellectuel peut-il alors demeurer un simple 
observateur ou un créateur de biens intellectuels se propageant 
d’eux-mêmes grâce au raisonnement averti des hommes ? 
L’intellectuel doit-il au contraire accepter son « rôle », s’immerger 
dans le reste de la société et  promouvoir là un nouveau modèle de 
civilisation ? 

L’engagement d’intellectuels contre un certain « colonialisme 
culturel » dont l’Etat national, en particulier lors des 
gouvernements militaires, a pu prendre le relais est l’objet des deux 
contributions suivantes, sur Ariano Suassuna et sur la critique 
cinématographique, avec au cœur Paulo Emílio Salles Gomes.  

Ariano Suassuna (1927-) n’est pas seulement un homme de 
théâtre et un écrivain, un professeur et un intellectuel vivant dans 
l’unique souci de son œuvre. Il a jusqu’à aujourd’hui toujours 
manifesté une préoccupation constante envers le destin de la culture 
brésilienne ; une vocation et un engagement en faveur, d’abord, de 
la culture populaire. Mais Ariano Suassuna est convaincu que le 
travail des écrivains relève d’une mission transcendant le domaine 
littéraire pour atteindre le politique. C’est celui qu’on a pu 
surnommer le « Quichotte brésilien », celui qui n’abdique jamais 
« sa décision de combattre les moulins à vent du colonialisme 
culturel »1 qu’Idelette Muzart Fonseca dos Santos a choisi 
d’étudier ici, une voie peu fréquentée par les critiques littéraires, 
privilégiant souvent encore la complexité de l’œuvre au parcours de 
l’intellectuel.  

En 1953, Alberto Cavalcanti avait de même dénoncé cette 
situation « coloniale » de la culture nationale dans son panorama du 
cinéma brésilien Film et réalité 2. Pendant les années des 
gouvernements militaires une partie de la critique 
cinématographique s’est-elle engagée politiquement ? Sylvie Debs 
                                                 
1. Carlos Newton Jr, Vida de Quaderna e Simão, Recife, Ed. Univ.  da UFPE/Artelivro, 2003, p. 210. 
2. Alberto Cavalcanti, Filme e realidade, Rio de Janeiro, Livraria-Editora da Casa do Estudante do 
Brasil, 1953. 



 

tente notamment de répondre à cette question. Dans un texte 
célèbre pour avoir contribué à la prise de conscience des 
intellectuels et des cinéastes, le critique Paulo Emílio Salles Gomes 
(1916-1977), lors de la première convention nationale de la critique 
de cinéma en 1960, avait dénoncé cette "situation coloniale" d’un 
cinéma portant « le stigmate cruel du sous-développement ». Plus 
tard, alors que le pays a assisté entre-temps à l’explosion du cinema 
novo et que les artistes brésiliens ont été bridés par l’Acte 
Institutionnel n°5, il développe cette analyse en 1973 dans le 
pamphlet Cinéma : Trajectoire dans le sous-développement, 
aussitôt étouffé par la censure. Il précise qu’« en matière de 
cinéma, le sous-développement n’est pas une étape, un stade, mais 
un état : les films des pays développés ne sont jamais passés par cet 
état… »1.  

C’est ce même regard que porte Celso Frederico sur un livre 
ouvert, l’œuvre de Lucien Goldmann (1913-1970) : sur une 
évolution intellectuelle permettant de comprendre les déplacements 
théoriques et l’engagement politique, ici contre le sous-
développement, contre l’hégémonie grandissante de la culture 
états-unienne, contre le symbole politique que représentent les 
Etats-Unis. Lucien Goldmann, sociologue d’origine roumaine, 
entré en 1946 au CNRS puis à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, 
fortement marqué par Marx et Lukács, pense toute réalité dans le 
cadre du matérialisme dialectique. Son rapport au pouvoir et à la 
nation est celui d’un marxiste convaincu en terre libérale. En outre, 
intellectuel étranger, Goldmann se manifeste peu sur des questions 
politiques au début de sa résidence en France (Le Dieu caché, 
1959) ; ses incursions en littérature, défendant  le « matérialisme 
historique » et la théorie lukacsienne de conscience de classe, 
présupposent cependant une prise de position nettement 
anticapitaliste et, en même temps, une distanciation face au lourd 
héritage stalinien ayant accompagné la trajectoire du Parti 
Communiste Français. Dès les années 60, Goldmann commence à 
s’exprimer sur des questions idéologiques et politiques (Marxisme 
et sciences humaines, 1970), mais il échange alors le 
« matérialisme historique » contre le « structuralisme-génétique », 

                                                 
1. Paulo Emílio Salles Gomes, Cinema : trajetória no subdesenvolvimento, São Paulo, Paz e Terra, 
1996, p. 85. 



 

et la théorie de la conscience de classe du prolétariat 
révolutionnaire contre la thèse pessimiste du triomphe final de la 
réification. Surpris par le mouvement de Mai 68, cet homme au 
rayonnement international, qui a marqué profondément une partie 
des études littéraires brésiliennes, Goldmann doit reformuler ses 
idées.  

Retraversant l’Atlantique, Marcelo Ridenti ferme l’ouvrage en 
prenant en perspective la relation entre artistes et politiques dans 
les années 1960. D’innombrables intellectuels, en particulier des 
artistes, s’identifiaient à l’État brésilien et à l’ordre constitué avant 
le coup d’État militaire de 1964. Mais, après, ils commencèrent à 
remettre en cause la dictature militaire et constituèrent l’une des 
principales forces d’opposition. L’interrogation de départ du co-
organisateur de cet ouvrage est alors simple : existe-t-il, chez ces 
intellectuels engagés contre les gouvernements militaires, une 
« structure de sentiment » de la brésilianité révolutionnaire, forte 
jusqu’en 1968, forgée en réponse à des changements dans la société 
et en consonance avec l’idéologie devenue célèbre sous le nom de 
tiers-mondisme, de libération des États nationaux du colonialisme 
et de l’impérialisme ? Et que devient ce lien contre l’Etat militaire 
lors du retour à la démocratie ? 

 
On le voit, à l’orée de ce livre, cette relation protéiforme entre 

les intellectuels, l’Etat et la nation, tout comme l’engagement en 
politique, caractéristiques d’un long XXe siècle où les intellectuels 
jouent un rôle public et politique considérable, suscite nombre de 
questions auxquelles, au-delà des cas étudiés, la réflexion collective 
qui suit apporte certains éléments de réponse mais, surtout, 
quelques prismes originaux d’analyse. 

 
 



 

 


