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Le monde comme représentation

L’éditorial du printemps 1988 de la revue Annales appelait les
historiens a une réflexion commune a partir d’un double
constat. D’une part, il affirmait ["existence d’une « crise géné-
rale des sciences sociales », repérable dans 1’abandon des syste-
mes globaux d’interprétation, de ces « paradigmes dominants »
qu’avaient été, un temps, le structuralisme ou le marxisme,
comme dans le rejet proclamé des idéologies qui avaient porté
leur succeés (entendons 1’adhésion & un modéle de transforma-
tion socialiste des sociétés occidentales capitalistes et libérales).
D’autre part, le texte n’appliquait pas a I’histoire 1’intégralité
d’un tel diagnostic puisqu’il concluait : « Le moment ne nous
parait pas venu d’une crise de 1’histoire dont certains acceptent,
trop commodément, 1’hypothése. » L’histoire était donc vue
comme une discipline encore saine et vigoureuse, et pourtant
traversée d’incertitudes dues a I’épuisement de ses alliées tradi-
tionnelles (avec la géographie, I’ethnologie, la sociologie) et a
’effacement des techniques de traitement comme des modes
d’intelligibilité qui donnaient unité a ses objets et a ses démar-
ches. L’état d’indécision qui la caractériserait serait donc
comme le revers méme d’une vitalité qui, de maniere libre et
désordonnée, a multiplié les chantiers, les expériences, les ren-
contres.
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UN DIAGNOSTIC REVOQUE EN DOUTE

Pourquoi ce point de départ qui postule simultanément la
crise générale des sciences sociales et la vitalité maintenue,
méme si c’est au prix d’un éclectisme quelque peu anarchique,
de I’histoire ? La stratégie a I’ceuvre dans le texte (le terme
étant pris ici, non au sens d’un calcul rationnel et conscient,
mais comme désignant un ajustement plus ou moins automati-
que a une situation donnée) me parait étre commandée par le
souci de préserver la discipline dans une conjoncture pergue
comme marquée par le déclin radical des théories et des savoirs
sur lesquels elle avait étayé ses avancées dans les décennies
1960 et 1970. Le défi avait alors étéylancé par les disciplines
les plus récemment institutionnalisées et les plus conquérantes
intellectuellement : ainsi la linguistique, la sociologie ou I’eth-
nologie. L’assaut contre 1’histoire a pu prendre des formes
diverses, certaines structuralistes et d’autres pas, mais toutes
mettaient en cause la discipline dans ses objets — a savoir le
primat donné a I’étude des conjonctures, économiques ou
démographiques, et des structures sociales — et dans ses certi-
tudes méthodologiques, tenues pour mal assurées a ’aune des
nouvelles exigences théoriques.

En proposant des objets d’étude demeurés jusque-la large-
ment étrangers a une histoire vouée massivement a 1’explora-
tion de I’économique et du social, en proposant des normes
de scientificité et des modes de travail démarqués des sciences
exactes (par exemple la formalisation et la modélisation, 1’ex-
plicitation des hypothéses, la recherche en équipe), les sciences
sociales sapaient la position dominante tenue par I’histoire dans
le champ universitaire. L importation de nouveaux principes de
légitimation dans le domaine des disciplines « littéraires » dis-
qualifiait I’empirisme historien en méme temps qu’elle visait a
convertir la fragilité institutionnelle des nouvelles disciplines en
hégémonie intellectuelle .

La réponse des historiens a ét¢ double. Ils ont mis en ceuvre
une stratégie de captation en se portant sur les fronts ouverts
par d’autres. De la, I’apparition de nouveaux objets dans leur
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questionnaire : les attitudes devant la vie et la mort, les rituels
et les croyances, les structures de parenté, les formes de sociabi-
lité, les fonctionnements scolaires, etc. — ce qui était constituer
les nouveaux territoires de I’historien par ’annexion des terri-
toires des autres (ethnologues, sociologues, démographes). De
1a, corollairement, le retour massif a I'une des inspirations fon-
datrices des premieres Annales, celles des années 1930 : I’étude
des outillages mentaux que la domination de [’histoire des
sociétés avait quelque peu reléguée au second plan. Sous le
terme d’histoire des mentalités ou, parfois, de psychologie his-
torique était délimité un domaine de recherche, distinct tant de
la vieille histoire des idées que de celle des conjonctures et des
structures. Sur ces objets neufs (ou retrouvés) pouvaient étre
mis & I’épreuve des modes de traitement inédits, empruntés aux
disciplines voisines : ainsi les techniques de 1’analyse linguisti-
que et sémantique, les outils statistiques de la sociologie ou
certains modeles de I’anthropologie.

Mais cette captation (des territoires, des techniques, des mar-
ques de scientificité) ne pouvait étre pleinement profitable qu’a
la condition que rien ne soit abandonné de ce qui avait fondé
la force de la discipline, portée par le traitement quantitatif de
sources massives et sérielles (registres paroissiaux, mercuriales
de prix, actes notariés, etc.). En ses formes majoritaires, 1’his-
toire des mentalités s’est donc construite en appliquant a de
nouveaux objets les principes d’intelligibilité préalablement
éprouvés dans Ihistoire des économies et des sociétés. D’ou
ses caractéristiques spécifiques : la préférence donnée au plus
grand nombre, donc & I’investigation de la culture tenue pour
populaire, la confiance dans le chiffre et la série, le golit pour
la longue durée, le primat accordé au découpage socioprofes-
sionnel. Les traits propres de histoire culturelle ainsi définie,
qui articule la constitution de nouveaux domaines de recherche
avec la fidélité aux postulats de I’histoire sociale, sont la traduc-
tion de la stratégie de la discipline qui se donnait une légitimité
scientifique renouvelée — gage du maintien de sa centralité
institutionnelle — en récupérant a son bénéfice les armes qui
auraient di la terrasser. L’opération a été, comme I’on sai,
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un franc succes, nouant une alliance étroite et confiante entre
Ihistoire et les disciplines qui, un temps, avaient paru ses plus
dangereuses concurrentes.

Le défi lancé a I’histoire en ces derniéres années est comme
I’inverse du précédent. 1l ne s’ancre plus dans une critique des
habitudes de la discipline au nom des novations des sciences
sociales, mais dans une critique des postulats des sciences
sociales elles-mémes. Les fondements intellectuels de I’assaut
sont clairs : d’une part, le retour 4 une philosophie du sujet qui
récuse la force des déterminations collectives et des condition-
nements sociaux et qui entend réhabiliter « la part explicite et
réfléchie de Iaction » ; d’autre part, le primat accordé au politi-
que supposé constituer le « niveau le plus englobant » de I’orga-
nisation des sociétés et, pour ce, fournir une « clef nouvelle
pour I"architecture de la totalité2 ». L’histoire est donc appelée
a reformuler ses objets (recomposés A partir d’une interrogation
sur la nature méme du politique), ses fréquentations (privilege
¢tant donné au dialogue noué avec la science politique et la
théorie du droit) et, plus fondamentalement encore, son principe
d’intelligibilité, détaché du « paradigme critique » et redéfini
par une philosophie de la conscience. En une telle perspective,
le plus urgent est donc de séparer aussi nettement que possible
la discipline historique (sauvable au prix de « déchirantes révi-
sions ») des sciences sociales autrefois dominantes (la socio-
logie et [Pethnologie) condamnées par leur attachement
majoritaire 4 un paradigme obsoléte.

De maniére discréte et euphémisée, le diagnostic porté par
I’éditorial des Annales, par son traitement différencié de 1’his-
toire, qui serait a un « tournant critique », et des sciences socia-
les, qui connaitraient une « crise générale », me parait partager
quelque chose de cette position. D’ot une question préalable :
le constat proposé peut-il étre accepté sans réserves ? Procla-
mer, aprés bien d’autres, que les sciences sociales sont en crise
ne suffit pas a I’établir. Le reflux du marxisme et du structura-
lisme ne signifie pas de lui-méme la crise de la sociologie et de
I’ethnologie puisque, dans le champ intellectuel francais, c’est
Jjustement a distance des représentations objectivistes proposées
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par ces deux théories référéntielles que se sont construites les
recherches les plus fondamentales, rappelant contre les détermi-
nations immeédiates des structures les capacités inventives des
agents, et contre la soumission mécanique 2 la régle les straté-
gies propres de la pratique. La méme' remarque vaut a fortiori
pour Ihistoire restée fort rétive (hors quelques grandes excep-
tions) & I’emploi des modéles de compréhension forgés par le
marxisme ou le structuralisme. De méme, il ne semble pas que
I’effet « retour de Chine », évoqué pour désigner les désenchan-
tements et les abandons idétlogiques de la décennie 1980, ait
beaucoup contribué a inquiéter et,modifier la pratique des histo-
riens car bien peu nombreux ont été ceux qui avaient fait le
voyage de Pékin. Il en allait sans doute autrement dans les
années 1960 pour la génération d’historiens qui, au retour de
Moscou, opposait a I’approche dogmatique d’un marxisme
orthodoxe le projet heuf — aujourd’hui récusé — d’une histoire
sociale quantitative.

TROIS DEPLACEMENTS EN FORME DE RENONCEMENT

Je voudrais donc suggérer que les véritables mutations du
travail historique en ces derniéres années n’ont pas été p.rodui—
tes par une « crise générale des sciences sociales » (qu’il fau-
drait démontrer plus que proclamer) ou par un « changement
de paradigmg» (qui n’est pas devenu réalité du seul fait d’étre
ardemment souhaité par certains), mais qu’elles sont liées & la
distance prise, dans les pratiques de recherche elles-mémes, lvis-
a-vis des principes d’intelligibilité qui avaient gouverné la
démarche historienne depuis vingt ou trente ans. Trois étaient
essentiels : le projet d’une histoire globale, capable d’articuler
dans une méme saisie les différents niveaux de la totalité socia-
le ; la définition territoriale des objets de recherche, volontiers
identifiés a la description d’une société installée dans un espace
particulier (une ville, un « pays », une région) — ce qui.étalt la
condition pour que soient possibles la collecte et le traitement
des données exigées par ’histoire totale ; le primat accordé au
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découpage social considéré.comme apte a organiser la compré-
hension des différenciations et 'des partages culturels. Or, cet
ensemble de certitudes s’est progressivement fissuré, laissant le
champ libre & une pluralité d’approches et de compréhensions.

En renongant, de fait, a la description de la totalité sociale et
au- modele braudélien, devenu intimidant, les historiens ont

., essaye de penser les fonctionnements sociaux ‘en dehors d’une
partition rigidement hiérarchisée des pratiques et des temporali-
tés (économiques, sociales, culturelles, politiques) et sans que
primat soit donné & un ensemble particulier de déterminations
(qu’elles soient techniques, économiques ou-démographiques).
De 1, les tentatives faites pour déchiffrer autrement les socié-
tés, en pénétrant I'écheveau deg relations et des tensions qui les
constituent d partir d’un point d’entrée particulier (un événe-
ment, obscur ou majeur, le récit d’une, vie, un réseau de prati-
ques spécifiques) et en considérant qu’il n’est pas de pratique
ni de structure qui ne soit produite par les -représentations,
contradictoires et affrontées, par lesquelles les individus et les
groupes donnent sens au monde qui est le leur.

En renongant a considérer les différenciations territoriales
comme les cadres obligés de leur recherche, les historiens fran-
cais ont détaché leur discipline de la démarche d’inventaire
qu’elle avait recue de 1’école de géographie humaine. A la car-
tographie des particularités, dont la raison était a trouver dans
la diversité des conditions géographiques, s’est substituée la
recherche des régularités — ce qui est renouér avec la tradition,
refusée par les Annales des années 1930, de la sociologie
durkheimienne et préférer 1’établissement de lois générales,
comme le voulait la morphologie sociale, a la description des
singularités régionales®. Mais comment penser ’accés du géng-
ral dés lors qu’il n’est plus tenu comme la somme cumulée des
constats particuliers ? On sait I’extréme diversité des réponses
apportées, depuis celles qui demeurent fidéles 3 un repérage
statistique des corrélations et des constantes Jjusqu’a celles qui
plaident pour I’exemplarité de I’écart et qui, en maniant la
notion paradoxale d’« exceptionnel normal », recherchent le
plus commun dans le moins ordinaire *,
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Enfin, en renongant a la primauté tyrannique du découpage
social pour rendre compte des écarts culturels, ’histoire en ses
derniers développements a montré, tout ensemble, qu’il est
impossible de qualifier les motifs, les objets ou les pratiques
culturels en termes immédiatement sociologiques et que leur
distribution et leurs usages dans une société donnée ne s’organi-
sent pas nécessairement selon des divisions sociales préalables,
identifiées & partir des différences d’état et de fortune. Les pers-
pectives neuves ouvertes pour penser d’autres modes d’afticula—
tion entre les ceuvres ou les pratiques et le monde social sont
donc sensibles a la fois a la pluralité des clivages qui traversent
une société et a la diversité des emplois de matériaux ou de
codes partagés.

4
&

DE L’HISTOIRE SOCIALE DE LA CULTURE
A UNE HISTOIRE CULTURELLE DU SOCIAL

C’est en accord avec ces trois déplacements, libérateurs par
rapport a la tradition instituée, mais aussi producteurs d’inc§rti-
tude en ce qu’ils ne constituent pas par eux-mémes un systéme
unifi¢ de compréhension, que je voudrais maintenant fqnnuler
quelques propositions organisées autour d’une histoire des
appropriations. ]

Cette notion parait centrale pour I’histoire culturelle a condi-
tion, toutefois, d’étre reformulée. Cette reformulation, qui met
I’accent sur la pluralité des emplois et des compréhensions et
sur la liberté créatrice — méme si elle est réglée — des agents
que n’obligent ni les textes ni les normes, s’écarte, en premier
lieu, du sens que Michel Foucault donne au concept en tenant
I’« appropriation sociale des discours » comme 'une dqs pr'océ-
dures majeures par lesquelles les discours sont assujettis et
confisqués par les individus ou les institutions qui s’en arrogent
le controle exclusif®. Elle s’éloigne également du sens que
I’herméneutique donne & I’appropriation, pensée comme le
moment ou 1’« application » d’une configuration narrative par-
ticuliere a la situation du lecteur refigure sa compréhension de
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soi et du monde, donc son expérience phénoménologique®.
L’appropriation telle que nous I’entendons vise une histoire
sociale des usages et des interprétations, rapportés a leurs déter-
minations fondamentales et inscrits dans les pratiques spécifi-
ques qui les produisent”. Donner ainsi attention aux conditions
et aux processus qui, trés concrétement, portent les opérations
de construction du sens (dans la relation de lecture mais dans
bien d’autres également) est reconnaitre, contre 1’ancienne his-
toire intellectuelle, que ni les intellfgences ni les idées ne sont
désincarnées, et, contre les pensées de I’universel, que les caté-
gories données comme invariantes, qu’elles soient philosophi-
ques ou phénoménologiques, sont A construire dans la
discontinuité des trajectoires historiques.

La démarche suppose que distance soit prise a 1’égard des
principes qui fondaient I’histoire sociale de la culture en son
acception classique. Un premier écart a été marqué vis-a-vis
d’une conception étroitement sociographique qui postule que
les clivages culturels sont organisés nécessairement selon un
découpage social construit préalablement. 11 faut, je crois, récu-
ser cette dépendance qui rapporte les différences dans les habi-
tudes culturelles a des oppositions sociales données g priori,
soit & ’échelle de contrastes macroscopiques (entre les élites et
le peuple, entre les dominants et les dominés), soit & I’échelle
de différenciations plus menues ( par exemple entre les groupes
sociaux hiérarchisés par les niveaux de fortune et les activités
professionnelles).

En effet, les partages culturels ne s’ordonnent pas obligatoi-
rement selon une grille unique du découpage social, supposée
commander ’inégale présence des objets comme les différences
dans les conduites. La perspective doit donc étre renversée et
dessiner, d’abord, I’aire sociale (souvent composite) ot circu-
lent un corpus de textes, une classe d’imprimés, une production
ou une norme culturelle. Partir ainsi des objets, des formes, des
codes, et non des groupes, améne a considérer que I’histoire
socioculturelle a trop durablement vécu sur une conception
mutilée du social. Privilégiant le seul classement socioprofes-
sionnel, elle a oublié que d’autres principes de différenciation,
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eux aussi pleinement sociaux, pouvaient rendre raison, avec
plus de pertinence, des écarts culturels. Ainsi les appartenances
sexuelles ou générationnelles, les adhésions religieuses, les tra-
ditions éducatives, les solidarités territoriales, les habitudes de
métier.

Par ailleurs, I’opération qui vise & caractériser les configura-
tions culturelles & partir de matériaux supposés leur étre spécifi-
ques (ainsi, exemple classique, dans I’identification faite entre
littérature de colportage et culture populaire) parait aujourd’hui
doublement réductrice. D’une part, elle assimile la reconnais-
sance des différences aux seules inégalités de distribution
d’autre part, elle ignore le processus par lequel un texte, une
formule, une norme font sens pour ceux qui s’en emparent ou
les regoivent.

Soit I’exemple de la circulation des textes imprimés dans les
sociétés d’Ancien Régime. La comprendre exige un double
déplacement par rapport aux approches initiales. Le prer.ni’er
situe la reconnaissance des écarts les plus socialement enracinés
dans les usages contrastés de matériaux partagés. Plus qu’oq ne
I’a longtemps écrit, ce sont les mémes textes que s’approprient
les lecteurs populaires et ceux qui ne le sont pas. Soit que des
lecteurs d’humble condition soient mis en possession de livres
qui ne leur étaiént pas spécifiquement destinés (c’est le cas de
Menocchio, le meunier du Frioul, lecteur des Voyages de Man-
deville, du Décaméron ou du Fioretto della Bibbia. ou de
Ménétra, le vitrier parisien, admirateur fervent de Rousseau®),
soit que des libraires-imprimeurs inventifs et ayisés mettent &
la portée d’une trés large clientéle des textes qui ne circulaient
que dans le monde étroit des lettrés (c’est le cas avec la.fonpule
editoriale connue sous le terme générique de Bibliotheque
bleue, proposée aux plus humbles des lecteurs dés la fin du
XVI® siecle par les imprimeurs de Troyes). L’essentiel est donc
de comprendre comment les mémes textes — en des foxmes
imprimées possiblement différentes — peuvent étre diverse-
ment appréhendés, maniés, compris. .

D’ou la nécessité d’un second déplacement portant attention
sur les réseaux de pratique qui organisent les modes, historique-
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ment et socialement différenciés, du rapport aux textes. La lec-
ture n’est pas seulement une opération abstraite d’intellection :
elle est mise en jeu du corps, inscription dans un espace, rapport
a soi ou a I’autre. C’est pourquoi doivent étre reconstruites les
manicres de lire propres a chaque communauté de lecteurs, a
chacune de ces « interpretive communities » dont parle Stanley
Fish®. Une histoire de la lecture ne peut se limiter a la seule
généalogie de nos fagons de lire, en silence et par les yeux ;
elle a pour tiche de retrouver les gestes oubliés, les habitudes
disparues. L’enjeu est d’importance puisqu’il ne révéle pas seu-
lement la distante étrangeté de pratiques anciennement commu-
nes, mais aussi les agencements spécifiques de textes composés
pour les usages qui ne sont pas ceux de leurs lecteurs d’aujour-
d’hui. Ainsi aux xvi® et xvir© siécles, souvent encore, la lecture
implicite du texte, littéraire ou non, est construite comme une
oralisation, et son lecteur comme un lecteur & haute voix qui
s’adresse a un public d’auditeurs. Destinée a 1’oreille autant
qu’a I’ceil, I’ceuvre joue avec des formes et des procédés aptes
a soumettre I"écrit aux exigences propres de la « performance »
orale. Des motifs maniés par Don Quichotte aux structures des
livres qui constituent la Bibliotheque bleue, nombreux sont les
exemples du lien tardivement maintenu entre le texte et la voix.
« Whatever they may do, authors do not write books. Books
are not written at all. They are manufactured by scribes and
other artisans, by mechanics and other engineers, and by prin-
ting presses and other.machines'® » [« Quoi que ce soit qu’ils
fassent, les auteurs n’écrivent pas les livres. Les livres ne sont
pas écrits du tout. Ils sont produits par des scribes et d’autres
artisans, par des ouvriers et d’autres techniciens, par les presses
a imprimer et d’autres machines »]. La remarque peut introduire
a une autre révision. Contre la représentation, élaborée par la
littérature elle-méme, selon laquelle le texte existe en lui-méme,
séparé de toute matérialité, on doit rappeler qu’il n’est pas de
texte hors le support qui le donne a lire (ou & entendre) et'qu’il
n’est pas de compréhension d’un écrit, quel qu’il soit, qui ne
—dépende des formes dans lesquelles il atteint son lecteur. De 13,
la distinction indispensable entre deux ensembles de disposi-
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tifs : ceux qui relévent des stratégies d’écriture et des intentions
de ’auteur, ceux qui résultent d’une décision d’éditeur ou d’une
contrainte d’atelier''.

Les auteurs. n’écrivent pas des livres : non, ils écrivent des
textes que d’autres transforment en objets imprimés. L’écart,
qui est justement ’espace dans lequel se construit le sens — ou
les sens —, a été trop souvent oubli¢, non seulement par I’his-
toire littéraire classique, qui pense ’ceuvre en elle-méme,
comme un texte abstrait dont les formes typographiques n’im-
portent pas, mais aussi par la Rezeptionsdsthetik qui postule,
malgré son désir d’historiciser I’expérience que les lecteurs ont
des ceuvres, une relation pure et immédiate entre les « signaux »
émis par le texte — qui jouent avec les conventions littéraires
acceptées — et 1’« horizon d’attente » du public auquel ils sont
adressés. Dans une telle perspective, '« effet produit» ne
dépend aucunement des formes matérielles qui portent le tex-
te '2. Pourtant, elles aussi contribuent pleinement a fagonner les
anticipations du lecteur vis-a-vis du texte et a appeler des
publics nouveaux ou des usages inédits.

P

REPRESENTATIONS COLLECTIVES
ET IDENTITES SOCIALES

A partir de cet exemple ol se nouent le texte, le livre et I_a
lecture, plusieurs propositions peuvent étre formulées qui arti-
culent de maniére neuve les découpages sociaux et les pratiques
culturelles. La, premiére espére lever les faux débats engagés
autour de la division, donnée comme universelle, entre 1’objec-
tivité des structures (qui serait le territoire de I’histoire la plus
stre, celle qui, en maniant des documents massifsj sérielg
~quantifiables, reconstruit les sociétés telles qu’elles étaient véri-
tablement) et la subjectivité des représentations (a laquelle s’at-
tacherait une autre histoire, vouée aux discours et située a
distance du réel). Un tel clivage a profondément traversé 1’his-
toire, mais aussi d’autres sciences sociales comme la sociologie
ou I’ethnologie, opposant approches structuralistes et démar-
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ches phénoménologiques, les premiéres travaillant a grande
échelle sur les positions et les relations des différents groupes,
souvent identifiés a des classes, les secondes privilégiant
I’étude des valeurs et des comportements de communautés plus
restreintes, souvent tenues pour homogénes '3,

Tenter de la surmonter exige, d’abord, de tenir les schémes
générateurs des systémes de classification et de perception
comme de véritables « institutions sociales », incorporant sous
la forme de représentations collectives les divisions de I’organi-
sation sociale — « Les premiéres catégories logiques ont été
des catégories sociales ; les premiéres classes de choses ont été
des classes d’hommes dans lesquelles ces choses ont été inté-
grées " » —, mais aussi de tenir, corollairement, ces représenta-
tions collectives comme les matrices de pratiques constructrices
du monde social lui-méme — « Méme les représentations col-
lectives les plus élevées n’ont d’existence, ne sont vraiment
telles que dans la mesure o elles commandent des actes 'S, »

Ce retour & Marcel Mauss et Emile Durkheim et 4 la notion
de « représentation collective » autorise a articuler, mieux sans
doute que le concept de mentalité, trois modalités du rapport
au monde social : d’abord, le travail de classement et de décou-
page qui produit les configurations intellectuelles multiples par
lesquelles la réalité est contradictoirement construite par les dif-
férents groupes qui composent une Société ; ensuite les prati-
ques qui visent 4 faire reconnaitre une identité sociale, a exhiber
une maniére propre d’étre au monde, a signifier symbolique-
ment un statut et un rang ; enfin, les formes institutionnalisées
et objectivées grice auxquelles des « représentants » (instances
collectives ou individus singuliers) marquent de fagon visible
et perpétuée I’existence du groupe, de la communauté ou de la
classe.

Une double voie est ainsi ouverte : I’une qui pense la
construction des identités sociales comme résultapt toujours
d’un rapport de force entre les représentations imposées par-
ceux qui ont pouvoir de classer et de nommer et la définition,
soumise ou résistante, que chaque communauté produit d’elle-
méme '* ; T"autre qui considére le découpage social objectivé
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comme la traduction du crédit accordé a la représentation que
chaque groupe donne de lui-méme, partant a sa capacité a faire
reconnaitre son existence a partir d’une exhibition d’unité!’.
En travaillant sur les luttes de représentations, dont ’enjeu est
I’ordonnancement de la structure sociale elle-méme, I’histoire
culturelle s’écarte sans doute d’une trop stricte dépendance par
rapport & une histoire sociale vouée a I’étude des seules luttes
économiques, mais elle fait aussi retour utile sur le sqclal puis-
qu’elle place I’attention sur les stratégies symboliques qui
déterminent positions et relations et qui construisent, pqur'clla-
que classe, groupe ou milieu, un « étre-pergu » constitutif de
son identité.

Pour I’historien des sociétés d’Ancien Régime, construire la
notion de représentation comme I’instrument essentipl de I’ana-
lyse culturelle est investir d’une pertinence opératoire 1’un des
concepts centraux maniés dans ces sociétés mémes. L’opération
de connaissance est ainsi attachée a 1’outillage notionnel que !es
contemporains utilisaient pour rendre leur propre sogiété moins
opaque a leut entendement. Dans les définitions anciennes (par
exemple celle du Dictionnaire universel de Furctler_e dans son
édition de 1727'%), les entrées du mot « représentation » attes-
tent deux familles de sens apparemment contradictoires : d’un
coté, la représentation donne a voir une absence, ce qui suppose
une distinction nette entre ce qui représente et ce qui est repré-
senté ; de 1’autre, la représentation est I’exhibition d’une pré-
sence, la présentation publique d’une chose ou d’une. personne.

Dans la premiére acception, la représentation est l’mstmmem
d’une connaissance médiate qui fait voir un objet absent en lui
substituant une « image » capable de le remettre en mémoir_e et
de le «peindre » tel qu’il est. La relation de représentation,
ainsi entendue comme mise en rapport d’une image présente et
-d’un objet absent, I'une valant pour I’autre, charpente toute la
théorie du signe de la pensée classique, élaborée en sa plus
grande complexité par les logiciens de Port-Royal “"A D’une
part, ce sont ses modalités variables qui permettent de discrimi-
ner différentes catégories de signes (certains ou probables, natu-
rels ou institués, adhérents a ou séparés de ce qui est représenté,
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etc.) et de caractériser le symbole par sa différence avec d’au-
tres signes?. D’autre part, en identifiant les deux conditions
nécessaires pour qu’une telle relation soit intelligible (a savoir,
la connaissance du signe comme signe, dans son écart a la
chose signifiée, et I’existence de conventions réglant le rapport
du signe a la chose), la Logique de Port-Royal pose les termes
d’une question fondamentale : celle des possibles incompréhen-
sions de la représentation, soit par manque de « préparation »
du lecteur (ce qui renvoie aux formes et aux modes de ’inculca-
tion des conventions), soit du fait de 1’« extravagance » d’un
rapport arbitraire entre le signe et le signifié (ce qui souléve la
question des conditions mémes de production des équivalences
admises et partagées)?'.

D’une perversion de la relation de représentation, les formes
de théatralisation de la vie sociale dans la société d’Ancien
Régime donnent I’exemple le plus manifeste. Toutes visent, en
effet, a faire que la chose n’ait d’existence que dans I’image
qui ’exhibe, que la représentation masque au lieu de désigner
adéquatement ce qui est son référent. La relation de représenta-
tion est ainsi brouillée par la faiblesse de 1’imagination, qui fait
prendre le leurre pour le vrai, qui tient les signes visibles pour
de strs indices d’une réalité qui n’est pas. Ainsi détournée, la
représentation se mue en machine a fabriquer du respect et de
la soumission, en un instrument qui produit une contrainte inté-
riorisée, nécessaire 12 ol fait défaut le possible recours a la
force brute.

Toute réflexion engagée sur les sociétés d’Ancien Régime ne
peut que s’inscrire dans la perspective ainsi tracée, doublement
pertinente. En ce qu’elle considére la position « objective » de
chaque individu comme dépendante du crédit qu’accordent a
la représentation qu’il donne de lui-méme ceux dontril attend
reconnaissance. En ce qu’elle comprend les formes de domina-
tion symbolique comme le corollaire de I’absence ou de 1’effa-
cement de la violence immédiate. C’est donc dans le processus
de longue durée d’éradication de la violence, devenue mono-
pole’ de I’Etat absolutiste??, qu’il faut inscrire I’importance
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croissante prise par les luttes de représentations dont I’enjeu est
la hiérarchisation de la structure sociale elle-méme.

LE SENS DES FORMES

Le constat peut mener a une seconde proposition qui vise a
repérer les écarts les plus socialement enracinés dans les diffé-
rences les plus formelles. Et ce, pour deux raisons possiblement
contradictoires. D’une part, les dispositifs formels — textuels
ou matériels — inscrivent dans leurs structures mémes les
attentes et les compétences du public qu’ils visent, partant, ils
s’organisent & partir d’une représentation de la différenciation
sociale. D’autre part, les ceuvres et les objets produisent leur
aire sociale de réception bien plus qu’ils ne sont produits par
des divisions cristallisées et préalables. Récemment, Lawrence
W. Levine en a fait la démonstration en montrant que la
maniére dont étaient représentées les piéces de Shakespeare
dans 1’Amérique du xix°® siécle (c’est-a-dire mélées avec de
multiples autres formes de spectacle empruntant a la farce, au
mélodrame, au ballet, au cirque) avait créé un public trés large,
bruyant et remuant, qui allait bien au-dela de la seule élite bour-
geoise et lettrée . Ces dispositifs de représentation du drame
shakespearien sont du méme ordre que les transformations « ty-
pographiques » opérées par les éditeurs de la Bibliotheque
bleue sur les ceuvres qu’ils mettent & leur catalogue : les uns et
les autres visent, en effet, a inscrire le texte dans une matrice
culturelle qui n’est pas celle de ses destinataires premiers et a
en permettre ainsi une pluralité d’appropriations.

Les deux exemples conduisent & considérer les différencia-
tions culturelles, non pas comme la traduction de divisions stati-
ques et figées, mais comme ’effet de processus dynamiques.
D’un coté, la transformation des formes a travers lesquelles un
texte est proposé autorise des réceptions inédites, partant crée
de nouveaux publics et de nouveaux usages. D’un autre, le par-
tage des mémes biens culturels par les différents groupes qui
composent une société suscite la recherche de distinctions neu-
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ves, aptes a marquer les écarts maintenus. La trajectoire du livre
dans I’Ancien Régime francais peut en fournir témoignage.
Tout se passe comme si les différenciations entre les maniéres
de lire s’étaient multipliées et affinées au fur et a mesure que
I"écrit imprimé était devenu moins rare, moins confisqué, plus
ordinaire. Alors que la seule possession du livre avait long-
temps signifié¢ d’elle-méme une supériorité culturelle, ce sont
les usages du livre, légitimes ou sauvages, et la qualité des
objets typographiques, soignés ou vulgaires, qui se trouvent
progressivement investis d’une telle fonction.

C’est sans doute cette attention portée aux « formalités des
pratiques » (selon 1’expression de Michel de Certeau), qu’elles
soient du c6té de la production ou de celui de la réception, qui
a le plus endommagé une maniére classique d’écrire 1’histoire
des mentalités. D’abord, en ’obligeant a considérer les discours
dans leurs dispositifs mémes, leurs articulations rhétoriques ou
narratives, leurs stratégies persuasives ou démonstratives. Les
agencements discursifs et les catégories qui les fondent — ainsi
les systémes de classement, les critéres de découpage, les
modes de représentations — ne sont point réductibles aux idées
qu’ils énoncent ou aux thémes qu’ils portent. Ils ont leur logi-
que propre — et une logique qui peut fort bien étre contradic-
toire en ses effets avec la lettre du message. Seconde exigence :
traiter les discours dans leur discontinuité et leur discordance.
Longtemps, le chemin a paru aisé qui faisait conclure de I’ana-
lyse thématique d’un ensemble de textes & la caractérisation
d’une « mentalité » (ou d’une « vision du monde » ou d’une
« idéologie »), puis faisait passer de celle-ci & une assignation
sociale univoque. La tiche parait moins simple dés lors que
chaque série de discours doit &tre comprise en sa spécificité,
c’est-a-dire inscrite dans ses lieux (et milieux) de production et
ses conditions de possibilité, rapportée aux principes de régula-
rit¢ qui P’ordonnent et la contrdlent, et interrogée dans ses
modes d’accréditation et de véridiction. Réintroduire ainsi -au
ceeur de la critique historique le questionnaire dressé par Fou-
cault pour le traitement des « séries de discours » est certaine-
ment mutiler 1’ambition totalisatrice de I’histoire culturelle,
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soucieuse de reconstructions globales. Mais c’est aussi la condi-
tion pour que les textes, quels qu’ils soient, que I’historien
constitue en archives soient soustraits aux réductions idéologi-
ques et documentaires qui les détruisaient en tant que « prati-
ques discontinues » **.

FIGURES DU POUVOIR ET PRATIQUES CULTURELLES

Notre derniére proposition vise a comprendre a partir des
mutations dans le mode d’exercice du pouvoir (génératrices de
formations sociales inédites) tant les transformations des struc-
tures de la“personnalité que celles des institutions et des régles
qui gouvernent la production des ceuvres et 1’organisation d;§
pratiques. Le lien établi par Elias entre, d’une part, la ratxonal_lte
de cour — entendue comme une économie psychique spécifi-
que, produite par les exigences d’une forme sociale nouvelle,
nécessaire a I’absolutisme — et, d’autre part, les traits propres
4 la littérature classique — en termes de hiérarchie des genres,
de caractéristiques stylistiques, de conventions esthétiques
— désigne avec acuité le lieu d’un travail possible . Mais c’est
aussi & partir des divisions instaurées par le pouvoir (par exem-
ple entre les xvi* et xvmre siecles entre raison d’Btat et
conscience morale, entre patronage étatique et liberté du for
intime) que doivent étre appréciées 1'émergence d’une sphere
littéraire autonome comme la constitution d’un marché des
biens symboliques et des jugements intellectuels ou esthéti-
ques®. Un espace de la critique libre est ainsi établi ot s’op.ére
une progressive politisation, contre la monarchie de I’Ancien
Régime, de pratiques culturelles que 1’Etat avait un temps cap-
tées a son profit — ou qui étaient nées, en réaction a son

- emprise, dans la spheére du privé. .

En un moment ou, souvent, se trouve récusée la pertinence
de I’interprétation sociale, que ’on ne prenne pas ces quelques
réflexions et propositions comme !’indice d’un ralliement & une
telle position. Tout au contraire, dans la fidélité critique a la
tradition des Anmnales, elles voudraient aider a reformuler la
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maniére d’arrimer la compréhension des ceuvres, des représen-
tations et des pratiques aux divisions du monde social que, tout
ensemble, elles signifient et construisent.
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